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Daria Navitskaya

Wyjątkowa

Często nazywają mnie „wyjątkową”. Najwyraźniej dziś też zdech-
nę w wyjątkowy sposób. Pytanie zresztą całkiem zasadne: czy na-
prawdę jestem wyjątkowa?

Zimno. Zbyt zimno. Niepokojący sygnał. Oznacza to, że utrata 
krwi jest już na tyle duża, że finał nie jest daleko. Objętość krwi 
krążącej spadła, ciśnienie również, a ciało próbuje przetrwać – na-
czynia się zwężają, kierując krew wyłącznie do narządów życio-
wo ważnych. Świadomość też „odpływa” falami.

Kiedy mnie znajdą, zostanę przewieziona na oddział ratunko-
wy. Będą próbowali mnie reanimować, jeśli jeszcze będę wykazy-
wać oznaki życia. A gdy ustalą godzinę zgonu, mój trup zostanie 
przewieziony do prosektorium w piwnicy – służbową windą, po 
prawej stronie od izby przyjęć.

Zapytacie, skąd to wszystko wiem? Otóż jestem patomorfolo-
giem w tym właśnie szpitalu. Do końca specjalizacji brakowało mi 
pół roku. Trochę to nawet boli.

Tak czy inaczej, lubię nasze prosektorium. Jest tam cicho. Niko-
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go nie ma. Cisza i spokój. Zwykle na dyżurze jesteśmy we dwoje, 
ponieważ formalnie nie ponoszę jeszcze pełnej odpowiedzialno-
ści za sekcje aż do zdania egzaminu po rezydenturze. Ale kogo 
to obchodzi? Na pewno nie Szymona – mojego „mentora”, który 
z powodzeniem zrzuca na mnie większość swojej pracy. Na po-
czątku mnie to wkurzało, później po prostu się przyzwyczaiłam 
(przez cztery i pół roku można przywyknąć do wielu rzeczy). Kie-
dyś pocieszałam się tym, że to doświadczenie. A potem nawet ja-
koś polubiłam swoją „zawodową samotność”.

Generalnie dobrze odnoszę się do swojej pracy. W końcu nikt 
tu nie przeszkadza w myśleniu. A żywi ludzie często mnie irytują. 
Zrozumiałam to jeszcze na praktykach.

Dlatego kolejny raz, przyjeżdżając do pracy w środku nocy 
z powodu jakiegoś pilnego trupa, nie czuję się pokrzywdzona. 
Nie. Spokojnie przyjmuję „ciało”, włączam muzykę i zaczynam 
sekcję. Skoro wezwali – śmierć była gwałtowna, więc będzie z tym 
trochę roboty. Włączam Sinatrę. Och, Frank, dziękuję, że spra-
wiasz, iż atmosfera nie jest aż tak złowieszcza. Nie lubię gwałtow-
nych zgonów, zwłaszcza gdy chodzi o młode dziewczyny. Niby 
nie pierwszy dzień tu jestem, a jednak bez muzyki nie potrafię 
przeprowadzać ich sekcji.

Kiedy szłam na studia medyczne – i nawet na pierwszych la-
tach – zostanie patomorfologiem nie było w moich planach. Ale 
potem… pochowałam mamę i dalsze podążanie dawną drogą, 
by zostać lekarzem intensywnej terapii, przestało mieć sens. Jej 
śmierć była nagła i otrzeźwiająca. Mój naiwny, różowy balonik 
pękł w jednej chwili. Była moim promykiem optymizmu na tym 
świecie. Za każdym razem, gdy się spotykałyśmy lub rozmawia-
łyśmy przez telefon, ładowałam się pozytywną energią na kilka 
godzin. Taka była. A potem wypadek. Szybka śmierć na miejscu. 
Przy takim zderzeniu – bez szans.

Po śmierci ojca byłyśmy dla siebie oparciem. Choć jego odej-
ście było przewidywalne i logiczne przy tych przerzutach, i tak 
wszystko było przytłaczające. Nawet nie wiem, której z nas było 
wtedy gorzej – mnie, piętnastolatce, nie do końca rozumiejącej 
ciężar tej straty czy jej, która straciła ukochanego człowieka, naj-
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lepszego przyjaciela i partnera. Efekt jednak był nieoczekiwany. 
Nie przeżywałyśmy żałoby w klasyczny sposób – zamiast tego 
rozmawiałyśmy o tym, jak będziemy żyć bez niego, i snułyśmy 
plany na przyszłość.

Tak właśnie ukształtowało się moje pragnienie, by zostać leka-
rzem. Dziś rozumiem, jak statystycznie banalne to było. Ludzie 
tak często wiążą swoje życie z medycyną, gdy ktoś w rodzinie po-
ważnie chorował. Więc o żadnej „wyjątkowości” nie ma tu mowy. 
Standardowa, przeciętna historia.

A sprawca wypadku lekkim ruchem ręki wpływowego tatusia 
nagle z „pijanego” kierowcy – co gwarantowało mu dwanaście lat 
więzienia jako okoliczność obciążającą – zamienił się w trzeźwe-
go i dostał pół roku w zawieszeniu. Sprawiedliwość? Nie istnieje. 
Chyba już od dawna. Niestety, przykro mi rozczarowywać: kar-
my nie ma, zapłaty też nie ma. Jest tylko to, co sami budujemy – 
reputacja, układy, pieniądze. Tylko to się liczy.

I przychodzi moment, w którym umierasz nie fizycznie, lecz 
duszą, bo nie ma już wiary. W nic. Ani w sumienie, ani w sprawie-
dliwość. Wszystko ma po prostu swoją cenę. Tak więc moralnie 
od dawna już nie żyję.

Ciepła dłoń dotyka mojej tętnicy szyjnej. Sprawdzają mi puls?
– Hej, słyszysz mnie?
Och. To do mnie. Tylko jakoś to wszystko dziwne. Inaczej wy-

obrażałam sobie życie po śmierci.
– Kobieta z raną penetrującą w okolicy wątroby.
I tu, kolego, się mylisz. Odpowiedzi i tak nie słyszę. Ale jedno 

staje się jasne: cholera, to na pewno nie jest życie po śmierci. Jakże 
byłoby prościej, gdyby to był koniec. A teraz trzeba będzie przeżyć, 
dochodzić do siebie. I nie wiadomo, co będzie z moim układem po-
karmowym. Jedno mogę powiedzieć na pewno – o normalnym, 
smacznym jedzeniu mogę zapomnieć na długo. Moja ulubiona 
włoska knajpka na rogu koło domu, ta indyjska spelunka z ich 
boskim kuskusem i oczywiście gruzińska chinkalnia niedaleko 
szpitala – będę tęsknić.

Na razie jednak ten facet niesie mnie gdzieś na rękach. Odważ-
ny. Ja bym samej siebie nie podnosiła – w końcu nie jestem piór-
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kiem. Widocznie czas oczekiwania na karetkę nie był zadowalają-
cy. A to najwyraźniej czas, którego ja nie mam. Jedziemy krótko. 
Otwieram oczy, gdy czuję różnicę między ciepłem samochodu 
a chłodem ulicy. Dokąd jedziemy – ustaliliśmy już wcześniej, 
więc bez niespodzianek. Znajome, już niemal rodzinne ściany, 
tylko inne wejście. Kładą mnie na nosze. Ciekawe, nowe czy sta-
re? Swoją drogą, stare podobają mi się bardziej. Ale nie mam siły 
otworzyć oczu i sprawdzić. Zresztą coś mi podpowiada, że zaraz 
całkiem stracę kontakt z rzeczywistością. Słyszę głosy, ale nie po-
trafię ich rozpoznać – zwykle mam do czynienia z sanitariuszami. 
A to są lekarze. Poza tym na izbie przyjęć jest duża rotacja, bo nie-
wiele osób chce tu pracować, więc mogę nawet nie rozpoznać tych 
głosów. Tak czy inaczej, to już bez znaczenia. Odpływam.

Dźwięki szpitala. I mnóstwo ludzi, którzy gapią się na mnie, 
jakbym była jakąś cholerną małpą. Czyli przeżyłam? Ciekawe, 
jak długo próbowali zrozumieć, co jest nie tak ze zdjęciami przed 
operacją? No cóż – anomalia.

Ach tak, moja anomalia. Jeszcze wam nie wyjaśniłam. Wrodzo-
na całkowita transpozycja narządów. Situs inversus totalis, jeśli 
chcecie. Za tymi mądrymi słowami kryje się po prostu lustrzane 
ułożenie organów. U większości serce jest po lewej stronie – u mnie 
po prawej. U większości wątroba jest po prawej – u mnie po lewej. 
I tak dalej. Widocznie to mnie dziś uratowało. Zabawne, że do-
wiedziałam się o tym dopiero w wieku osiemnastu lat, podczas 
rutynowych badań, bo na co dzień absolutnie się to nie objawiało. 
Biedak na USG długo nie mógł zrozumieć, dlaczego widzi nie te 
narządy, które powinien. Wezwał kolegę, potem kolejną osobę – 
w końcu obejrzała mnie połowa oddziału. To było dziwne. Żyjesz 
sobie, żyjesz, niczego nie podejrzewasz, a potem bach! – okazuje 
się, że przez cały czas żyłaś z anomalią, która występuje raz na 
dwadzieścia tysięcy przypadków. A potem bach! – i ona ratuje ci 
życie.

– Pani Heleno, proszę opowiedzieć dokładniej, co się wydarzy-
ło? – To policja przyszła mnie przesłuchać.

– Wracałam z pracy, często chodzę pieszo… i nie zrozumiałam, 
co się stało. Nagle poczułam ostry ból w szyi, a potem falami za-
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częła mnie zalewać słabość. Nie mogłam ustać na nogach, upa-
dłam, próbowałam się zwinąć. Ktoś obrócił mnie na plecy i prze-
ciągnął po ziemi w bardziej ustronne miejsce. Wtedy mogłam mu 
się przyjrzeć. Sympatyczny mężczyzna, na oko jakieś trzydzieści 
pięć lat, wysportowana sylwetka, wyraźnie zarysowane kości po-
liczkowe, ciemne włosy, taki jakby leniwy przechył głowy. Puste 
oczy, jakby mnie w ogóle nie widział. Ubrania po domu i buty 
miejskie. Czy on mieszka w pobliżu? Pochylił się, dotknął mojego 
policzka i powiedział: „No co ty? Nie trzeba było go denerwować. 
Zaraz poczujesz się lepiej”. Nie rozumiałam, o czym mówi… A po-
tem nagle wbił we mnie nóż. Widział, że mnie boli, ale raczej to 
obserwował – jakby nie chodziło o człowieka, tylko o zwierzę. On 
jest psychicznie chory… Wszystko wydarzyło się w ciągu kilku 
minut. Wstał, powiedział: „Odpoczywaj”, odwrócił się i odszedł. 
Po prostu odszedł. A ja przez cały ten czas nie mogłam wydobyć 
z siebie żadnego dźwięku – nie wiem, czy winna była injekcja, czy 
strach.

Potem zadawali jeszcze wiele pytań – na niektóre potrafiłam 
odpowiedzieć, na inne nie.

– Były też inne ofiary. Im nie udało się przeżyć. Pani jest wyjąt-
kowa. Jeśli coś sobie pani przypomni, proszę zadzwonić pod ten 
numer. – Położyli mi wizytówkę na szafce nocnej.

Do szpitala przychodzili do mnie przyjaciele, nawet były part-
ner wpadł z wizytą. Wielu interesowało, dlaczego jestem taka 
spokojna, dlaczego opowiadam o tym tak beznamiętnie, dlaczego 
nie bałam się śmierci. Odpowiadałam:

– Po prostu nie rozumiałam, co się dzieje. Mój układ nerwowy, 
spośród opcji „walcz – uciekaj – zastygnij”, wybrał „zastygnij”. 
A kiedy wszystko się skończyło, zrozumiałam, że nie ma już cze-
go się bać – teraz po prostu umrę. Jak pisał Epikur: „Dopóki ist-
niejemy, nie ma śmierci; gdy przychodzi śmierć, nie ma już nas”.

Świadomość tego, co w ogóle mi się przydarzyło, zaczęła po-
jawiać się dopiero teraz. Dopiero teraz zaczynało być strasznie. 
Przerażali mnie lekarze wchodzący do sali na obchód, gwałtowne 
ruchy i dźwięki.

Mój stan dawał o sobie znać – nie potrafiłam myśleć trzeźwo. 
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Coś ciągle mi umykało. Często zapadałam w sen. Najwyraźniej 
mój mózg wciąż próbował mnie chronić. Śnił mi się Tony Monta-
na i Harry Potter – a właściwie ich twarze. I coś tu się nie zgadza-
ło. Moja podświadomość próbowała mi coś powiedzieć. Tylko co?

A potem do mnie dotarło. Na szafce nocnej wciąż leżała wizy-
tówka. Chwyciłam telefon i wykręciłam numer.

– Miał bliznę. Bliznę na twarzy, ledwo widoczną – od brwi do 
kości policzkowej.

Kilka dni później przynieśli mi zdjęcia do identyfikacji. Był 
wśród nich. Nie wiem, jak go znaleźli – to nie była moja praca. 
Kiedy go zobaczyłam, ciało automatycznie zesztywniało.

Właśnie przenieśli mnie na salę ogólną, gdy z telewizora, któ-
ry oglądali wszyscy w pokoju, dobiegł komunikat: „Dziś zatrzy-
mano mężczyznę podejrzanego o zabójstwo sześciu kobiet oraz 
jedną próbę zabójstwa. Podchodził do ofiar w słabo oświetlonych 
miejscach, wstrzykiwał środek paraliżujący i zadawał cios nożem 
w okolicę wątroby, po czym zostawiał je, by zmarły z powodu 
wstrząsu krwotocznego”.

To był długi proces, ale dostał dożywocie. Inteligentny mężczy-
zna z dobrą pracą i trudnym dzieciństwem. Porywczy, leworęcz-
ny ojciec często bił go w wątrobę, a matka nic z tym nie robiła 
– tylko usprawiedliwiała i powtarzała: „Odpoczywaj”. Zmarła 
osiem miesięcy wcześniej, co stało się wyzwalaczem. Wtedy za-
czął zabijać, bo nie mógł już skrzywdzić jej. Zwykły facet – takich 
widuje się w mieście codziennie. A jednak seryjny morderca. A ilu 
jeszcze takich tam jest?

Po wypisie zalecono mi psychoterapię. Tam po raz pierwszy 
mówiłam z kimś o stratach: siebie samej, wiary w ludzi, rodziców, 
poczucia bezpieczeństwa, chęci życia. Nie od razu potrafiłam mó-
wić szczerze – potrzebowałam czasu. To było trudne i bolesne 
psychicznie. Ale ostatecznie terapia pomogła. Polecam.

Zdziwicie się, ale już nie pracuję w prosektorium, chociaż wte-
dy zdałam egzamin specjalizacyjny, teraz jestem w Lekarzach bez 
Granic. Najpierw pojechałam jako pielęgniarka, a dopiero później 
wróciłam do domu i przeszłam przekwalifikowanie, więc nie je-
stem już patomorfologiem. A właściwie – nie tylko patomorfolo-



giem. Jestem też lekarzem intensywnej terapii. Tutaj czuję się bar-
dziej potrzebna. Przynajmniej na razie.

A kiedy wrócę z misji, planuję wziąć psa – białego samojeda. 
Zrozumiałam, że od dawna tego chciałam, tylko z jakiegoś powo-
du ciągle sobie odmawiałam.

Zabawne, że żeby zacząć żyć, trzeba było prawie umrzeć.



Runfan Zhang

Morderstwo w Wigilię

I

Frank Miller zmarł przy wigilijnym stole.
Polędwica Wellington wciąż parowała, a obok niej leżały sta-

rannie ułożone szparagi posypane solą i pieprzem. Jego osobisty 
kryształowy kieliszek – ten z wygrawerowanym na spodzie her-
bem rodowym – był pusty, leżał z boku, a na jego brzegu widnia-
ła jedynie ciemnoczerwona plama alkoholu. Obok stała na wpół 
opróżniona szklanka whisky.

Emma uklękła i sprawdziła leżącą obok butelkę z naparstnicą. 
Przesunęła palcami po szyi ojca, a następnie otworzyła mu powie-
ki, żeby się upewnić. Trzydzieści sekund później cofnęła rękę: 

– On nie żyje…
Przy stole stały trzy osoby: ich matka, Helen Miller, która wie-

lokrotnie wycierała ręce w fartuch, najwyraźniej zbyt przerażona, 
by cokolwiek powiedzieć. Ich brat, Luke, wpatrywał się w pustą 
szklankę, jakby próbował przez nią przejrzeć. Emma wstała. Jej 
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wieloletnie doświadczenie medyczne najwyraźniej uczyniło ją 
obojętną na życie i śmierć.

Za oknem wyła zamieć, śnieg zasypywał drogi. W salonie bez-
głośnie migotały lampki na choince.

II

– Mamo, co teraz zrobimy? – Głos Emmy był pewny jak skalpel, 
jakby wcale nie zadawała pytania.

– Policja nie przyjedzie w taką pogodę. Śnieg pada zbyt inten-
sywnie. Helen znowu nerwowo wygładziła pognieciony fartuch.

Luke nagle podniósł wzrok, jakby nie mógł już tego znieść: 
– Miałem go dość! Zasłużył na to! – Oczy nabiegły mu krwią. – 

Rozwalił mi fortepian, zrujnował moje kontrakty, a teraz jeszcze 
chce zniszczyć moją ostatnią robotę w barze, bo się „wstydzi”! 

Z trudem łapał oddech. – Jak on może być ojcem?! Wiesz, że ma 
na mnie haki. Ten wypadek z jazdą po pijaku.

– Luke! – przerwała Helen drżącym głosem. – Przestań!
– To był tylko zawał serca. Nie ma potrzeby dzwonić po policję 

– powiedziała spokojnie Emma.
Helen i Luke spojrzeli ze zdziwieniem na Emmę, ich usta drżały.
W tym momencie zrozumieli. Wszyscy byli tacy sami.
W pomieszczeniu zrobiło się cicho.
Drewno w kominku trzaskało.
Ciało zmarłego leżało na stole w jadalni. Nikt nie stanął w obro-

nie nieżyjącego mężczyzny.

III

16.00 w kuchni.
Helen wyciągnęła z kieszeni fartucha małą, papierową saszet-

kę z tabletkami nasennymi, które rozkruszyła na proszek. Przez 
chwilę jej ręce drżały, kiedy otwierała szafkę. Gdy wyjęła kryszta-
łowe szkło, zwilżyła palce i ostrożnie nasypała proszek na wgłę-
bienie na dnie. Jej dłonie były pewne, tak pewne, że sprawiała 
wrażenie naturalnej i opanowanej, nie jakby go truła, a raczej jak-



13

by czyściła zwykły kielich komunijny.
Nikt zaś w rodzinie nie wiedział, ile odmrożeń i skaleczeń He-

len miała na palcach.
– Chcę tylko, żeby się przespał – mruknęła do pustego szkła – 

a kiedy zaśnie, nie będzie przeklinał…
17.00 – w gabinecie.
Luke wślizgnął się do środka gabinetu i zamknął drzwi na 

klucz. Z kieszeni kurtki wyciągnął małą szklaną buteleczkę 
z bezbarwnym płynem kupionym na czarnym rynku za ostatnie 
oszczędności. Otworzył szufladę biurka ojca, z której wyjął cenną 
butelkę whisky Macallan, ostrożnie ją odkorkował i wlał do niej 
trzy krople tajemniczego płynu.

– Zamknij się na zawsze – powiedział, a łzy napłynęły mu do 
oczu. – Idź do diabła…

18.00 – w salonie.
Emma wyjęła białą butelkę z jednej z szafek w salonie. Na ety-

kiecie widniał odręczny napis: „Witaminy”. W środku znajdo-
wały się tabletki naparstnicy, których dawka została precyzyjnie 
obliczona – idealnie między dawkami terapeutycznymi a toksycz-
nymi. Podeszła do przedpokoju, otworzyła kieszeń płaszcza ojca 
i schowała z powrotem apteczkę, którą zawsze nosił przy sobie.

Dziewczyna przypomniała sobie początek miesiąca, kiedy oj-
ciec zawołał ją z salonu, a na jego ustach pojawił się półuśmiech: 
„Emma, pięćdziesiąt tysięcy w przyszłym miesiącu, a nie powiem 
szpitalowi o niepowodzeniu operacji, dobrze?”.

Po prostu skinęła wtedy głową, jak za każdym razem przez 
ostatnie trzy lata.

– Nie będzie już szantażu – powiedziała głosem zimnym jak 
lód. – Nigdy więcej.

IV

Emma podeszła do ciała i uniosła kryształowy kieliszek. Unosząc 
go do światła, zobaczyła prawie niewidoczny biały osad na dnie.

– Grzane wino jest mocne, cynamon i skórka pomarańczowa 
maskują większość goryczy – powiedziała.
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Helen opadła na krzesło, wiedząc, że nie ukryje tego przed 
córką, która studiowała medycynę. Zakryła twarz dłońmi i cicho 
płakała.

Dziewczyna odstawiła kieliszek z winem i zwróciła się do 
Luke’a: 

– Whisky pachnie cudownie, nie sposób wyczuć coś złego.
Twarz Luke’a zbladła.
– Nawet przy codziennym przyjmowaniu leków pacjenci kar-

diologiczni nie dożywają setki.
Nie dokończyła myśli. Nie musiała kończyć.

V

Luke nagle się roześmiał, jego głos ochrypł:
– Wszyscy jesteśmy mordercami… – pomyślał.
Helen milczała, tylko jej ramiona drżały gwałtownie. Obie 

z córką miały już dość obelg, przemocy Franka i chorego kontrolo-
wania innych. Dopóki nikt się nie odezwie. Ten człowiek, już i tak 
długo dręczony chorobą serca, mógł po prostu umrzeć na zawał.

Emma podeszła nagle do ojca. Sięgnęła dłonią do kieszeni jego 
garnituru – gest, który ćwiczyła w myślach niezliczoną ilość razy 
– po klucze, portfel i kontrolę, jaką dawały.

Wyciągnęła złożoną kartkę papieru.
Odręczne pismo pana domu, długopis głęboko wbity w papier:

Wiedziałem, że wszyscy to zrobicie.
Gdyby nawet nie Wy, to i tak nie żyłbym dłużej niż miesiąc. Rak 

trzustki w zaawansowanym stadium. Nawet morfina nie uśmierzy bólu.
Od dziś będziecie się wzajemnie podejrzewać. Będziecie budzić się 

w środku nocy z przerażeniem. Będziecie myśleć o tym stole w każdą 
Wigilię. 

Więzy krwi nie łączą ludzi, ale wspólne grzechy tak. 
Wesołych Świąt. 
– Na to zasługuję ja i na to zasługujecie Wy.

Napisane przez Franka Millera 24 grudnia o godzinie 15.00 – 
cztery godziny przed kolacją.



VI

Nikt się nie odezwał. Kominek dogasał, żar trzaskał cicho. Helen 
powoli wstała. Podeszła do stołu i zaczęła zbierać talerze. Polęd-
wica Wellington, szparagi, zimny sos – układała je jeden po dru-
gim. Potem wzięła kryształowy kieliszek i spojrzała na niego na 
tle jaśniejącego świtu za oknem. Herb rodzinny na dnie kieliszka 
błyszczał słabo w porannym świetle. Odkręciła kran. Ciepła woda 
wlała się do kieliszka, usuwając resztki czerwonego wina, niewi-
doczny proszek, odciski palców, ostatnie ślady kontrolującej na-
tury tyrana. Wreszcie szklanka była czysta, jak nowa. Delikatnie 
odłożyła ją do szafki.

Luke wpatrywał się w swoje dłonie i nagle powiedział: 
– Ja… tak naprawdę nie chciałem, żeby umarł. Chciałem tylko, 

żeby… zamknął się na jeden dzień… Chociaż jeden dzień. 
Emma podeszła do okna. Śnieg przestał padać, a ziemię pokry-

ła gruba warstwa bieli. W oddali rozległ się nagle dźwięk dzwo-
nów kościelnych, niski i powolny.

Pamiętała swój pierwszy wykład na studiach medycznych, kie-
dy profesor powiedział: „Najważniejszą umiejętnością lekarza nie 
jest leczenie, ale osąd”. Źle oceniła sytuację. Wszyscy się mylili.

W salonie lampki choinkowe automatycznie zgasły; był już bia-
ły dzień. Siedzieli we troje w stopniowo jaśniejącym porannym 
świetle, na zawsze połączeni czymś mroczniejszym niż więzy 
krwi i cięższym niż nienawiść. 

W kuchni na półce stały czyste szklanki, po których brzegach 
powoli spływały krople wody. 

Jak łzy. 
Jak lód, który w końcu topnieje.



Valeriia Shestakova

Manekiny

Pewnego razu w latach dziewięćdziesiątych, zupełnie niespodzie-
wanie zaczęły znikać dzieci, a dokładniej dziewczynki. Na począt-
ku dwie rodziny zgłosiły na komisariat policji zaginięcie dwojga 
dzieci, a po miesiącu policja miała już dwadzieścia zgłoszeń o dzie-
ciach, które zniknęły bez śladu. Każda rodzina opowiadała, że ich 
dziecko, jak zawsze, wyszło bawić się na plac zabaw, ale pewnego 
dnia nie wróciło do domu. Policja nie mogła tego zignorować, dla-
tego otwarto sprawę kryminalną i do pracy zabrały się wszystkie 
służby. Do śledztwa bezpośrednio dołączyli także Harry i Mike – 
dwaj najlepsi przyjaciele, którzy od najmłodszych lat uwielbiali hi-
storie detektywistyczne. Właśnie dlatego mieli wspólne marzenie, 
aby w przyszłości razem pracować jako policjanci. Kiedy dostali 
nową sprawę, postanowili najpierw sprawdzić place zabaw, na 
których bawiły się zaginione dziewczynki. Przeszukując ostatnie 
miejsce, Harry powiedział do Mike’a:

– Sprawdziliśmy je wszystkie, ale nie znaleźliśmy żadnej wska-
zówki, gdzie mogły zniknąć. Zaraz zacznę wierzyć, że porwali je 
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kosmici.
Po tych słowach Mike zamyślił się i zaczął patrzeć gdzieś 

w górę.
– Proszę cię, tylko nie mów, że będziesz ich szukać w niebie. To 

nie czas na żarty – odpowiedział Harry.
– Nie, patrzę na coś innego. Widzisz ten wysoki budynek?
– Tak, ale po co jest nam potrzebny?
– To budynek, w którym ma siedzibę firma tego znanego 

projektanta.
Harry od razu zrozumiał, o czym mówił kolega. Rok temu po-

jawił się mężczyzna, który wywrócił cały świat mody do góry no-
gami. Edison Deli potrafił zamienić zwykłe ubrania w prawdziwe 
dzieła sztuki, od których nikt nie mógł odwrócić wzroku. Gdy 
tylko coś nowego trafiało do sprzedaży, ludzie szybko ustawiali 
się w kolejkach, aby mieć w swojej garderobie ubrania od Ediso-
na Deli. Niedawno zaczął on także projektować stroje dla małych 
dziewczynek, dlatego teraz córki zawracały głowę rodzicom, by 
kupili im najnowsze sukienki.

– Dobrze, rozumiem, o co chodzi, ale nadal nie wiem, do czego 
zmierzasz – odpowiedział Harry z niezrozumieniem.

– Patrzę na najwyższe okno w tym budynku i myślę, że z tego 
okna dobrze widać ten plac zabaw – wyjaśnił Mike.

– Myślisz, że Edison Deli mógł widzieć ofiary podczas 
porwania?

– Mam taką nadzieję. Odwiedzimy go osobiście i zapytamy.
Po tym mężczyźni poszli prosto do budynku Edisona Deli. 

Po pięciu minutach byli już na miejscu i czekała na nich niespo-
dzianka. Przed wejściem był ogromny tłum liczący około stu 
osób, a może nawet więcej. Dwaj przyjaciele postanowili podejść 
i zapytać kogoś, co się dzieje. Mike przywitał się z dziewczyną, 
która miała niewięcej niż dwadzieścia pięć lat i bardzo starała się 
przedostać przez ten chaos, ale niestety nadal pozostawała z tyłu.

– Przepraszam panią, czy mogłaby pani powiedzieć, co się tu 
dzieje i dlaczego jest tu tak dużo ludzi? – zapytał Mike i lekko się 
uśmiechnął.

Dziewczyna od razu się odwróciła. Choć na początku przestra-
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szyła się, widząc mężczyzn w policyjnych mundurach, szybko się 
opanowała i odpowiedziała:

– To jedyna szansa, żeby dostać autograf Edisona Deli na naj-
nowszym magazynie promującym jego nową kolekcję. Nikt nie 
chce stracić takiej okazji, dlatego ludzi jest więcej niż zwykle.

Mike podziękował dziewczynie i wrócił do Harry’ego 
z pytaniem:

– I jak mamy przejść przez ten cały tłum? Nawet gdybyśmy 
umieli latać, boję się, że ktoś odgryzłby mi nogę za to, że próbuję 
przepchnąć się bez kolejki.

– Jako policjanci mamy pierwszeństwo. Oto nasz plan: ty pój-
dziesz pierwszy, bo jesteś wyższy ode mnie i będziesz trzymał 
ręce przed sobą, żeby zrobić przejście. Z kolei ja będę krzyczał, że 
jesteśmy tu w sprawie kryminalnej i mamy pytania do projektanta.

Mike skinął głową, dając Harry’emu znać, że jest gotowy, i ra-
zem przystąpili do realizacji swojego planu. Gdy tylko ludzie sły-
szeli słowa „sprawa kryminalna”, od razu robili przejście, jakby 
bali się, że jeśli tego nie zrobią, sami staną się jej częścią. Po kilku 
minutach udało im się dotrzeć aż do samych drzwi i na własne 
oczy zobaczyli Edisona Deli, który podpisywał czyjś magazyn. 
Mężczyzna od razu ich zauważył, szybko oddał magazyn i pod-
szedł do policjantów.

– Dzień dobry, panowie! Co panów tu sprowadziło? Czy pano-
wie również są fanami moich dzieł? – zapytał projektant ze szcze-
rym zdziwieniem.

– Niestety, do świata wysokiej mody jest nam daleko, ale jeste-
śmy tu z innego powodu. Mamy bardzo ważną sprawę i chcieli-
byśmy zadać panu kilka pytań – wyjaśnił Harry.

Edison Deli od razu spoważniał, ale zgodził się odpowiedzieć 
na wszystko. Powiedział tłumowi, że wróci za pięć minut. Choć 
ludzie z niezadowoleniem westchnęli, nie mogli zrobić nic inne-
go, jak tylko poczekać. Mężczyźni weszli do budynku i przeszli 
kawałek, aż zobaczyli fotel i kanapę. Mike i Harry usiedli na kana-
pie, a projektant naprzeciwko, na fotelu. Odpowiadał na wszyst-
kie pytania coraz bardziej rozczarowanych policjantów słowami 
„nie” albo „nie wiem”, czasem dodając zdanie: „Jestem bardzo za-
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jętym człowiekiem i nie mam czasu, żeby po prostu patrzeć przez 
okno”. Gdy zrozumieli, że nie dowiedzieli się niczego nowego, 
zaczęli już wstawać, ale w ostatniej chwili projektant powiedział:

– Kiedy panowie zapytali mnie o okno, coś sobie przypomnia-
łem. W moim budynku pracuje wielu ochroniarzy i są oni podzie-
leni na dwie grupy. Jedna jest zawsze gotowa pomóc, jeśli ludzie 
na zewnątrz zaczną wariować, a druga odpoczywa na drugim 
piętrze. Właśnie ta grupa często przebywa na najwyższym pię-
trze. Piją kawę, rozmawiają i gapią się w okno. Proszę zapytać – 
być może pomogą panom lepiej niż ja.

Mężczyźni od razu się ucieszyli, mając nadzieję, że w końcu 
otrzymają przydatne informacje. Następnie Edison Deli wrócił 
do ludzi, aby dalej rozdawać swoje autografy. Policjanci ruszyli 
w kierunku, który wskazał im twórca, a po minucie Harry zatrzy-
mał się w miejscu i odwrócił głowę w prawo.

– Co się stało? – zapytał Mike.
– Powiedział nam, że mamy skręcić w lewo, żeby znaleźć win-

dę, ale tam, na końcu korytarza, jest winda, która jest bliżej nas. 
Dlaczego kazał nam iść akurat do tamtej? – odpowiedział Harry 
z podejrzeniem.

– Czy ty nie widzisz taśmy z napisem: „Nie działa”?
– A jak winda tak naprawdę działa, ale jest specjalnie oznaczo-

na, żeby inni ludzie nie mogli tam wejść, bo prowadzi tam, gdzie 
innym nie wolno? Tak jak w tych historiach, które czytaliśmy, bę-
dąc dziećmi – powiedział Harry z uśmiechem.

– To była wymyślona historia dla małych dzieci. Teraz mamy 
ważną sprawę, w której być może życie dzieci jest zagrożone!

W jego głosie słychać było niepokój, trochę złości i żadnej rado-
ści przy wspomnieniu dzieciństwa.

– Dobrze, masz rację, ale nie zaszkodzi przynajmniej spraw-
dzić? I od razu po tym pójdziemy do ochrony!

Mike westchnął i burknął, że teraz nie czas wspominać dzie-
cięce historie. Ale i tak skierował się do windy z taśmą. Gdy tylko 
podeszli, Harry nacisnął przycisk wywołania windy. Winda nie 
wydała żadnego dźwięku. Mike od razu poszedł w stronę działa-
jącej windy:



– Widzisz, miałem rację.
Jednak intuicja kolegi podpowiedziała mu nacisnąć przycisk 

jeszcze raz, choć nie wiedział dlaczego. Po drugim naciśnię-
ciu przycisku usłyszał, że winda rusza. Gdy dotarła, a drzwi się 
otworzyły, rozerwał taśmę na pół. Mike od razu obrócił się i nie 
mógł uwierzyć własnym oczom, że jego przyjaciel miał rację. Nie 
zdążyli wymienić słów, gdy usłyszeli, że Edison Deli wraca do 
budynku. Refleks Mike’a natychmiast zadziałał. Jednym ruchem 
wepchnął Harry’ego do windy, a sam wszedł, naciskając losowy 
przycisk, mając nadzieję, że drzwi zamkną się szybciej, niż pro-
jektant zauważy. Nie zdążyli dojść do siebie z szoku, a winda za-
częła gwałtownie jechać w dół. Kiedy zatrzymała się i drzwi się 
otworzyły, oboje pomyśleli, że są w piwnicy. Pierwszy otrząsnął 
się Mike.

– Uciekajmy stąd! Idziemy do tego projektanta – mam do niego 
ogromną masę pytań – powiedział Mike, zaciskając zęby.

– Nie musisz długo szukać, tuż za twoimi plecami są drzwi 
z napisem „Wyjście” – odpowiedział Harry i od razu ruszył w ich 
stronę.

Mike poszedł za nim. Kiedy Harry otworzył drzwi, obaj za-
niemówili. To, co uważali za „Wyjście”, okazało się pokojem i to 
bardzo nietypowym. Był całkowicie wypełniony ciałami małych 
dziewczynek w najpiękniejszych strojach. Dziewczynki powie-
szono na stojakach i wykłuto im oczy. Gdy tylko zobaczyli twa-
rze tych dzieci, od razu pojęli, że są to zaginione dziewczynki, 
a okropny smród w pokoju uświadomił im, że od kilku dni są 
martwe. Tego samego dnia Edison Deli został aresztowany za za-
bójstwo dzieci. Podczas przesłuchania ustalono, że wręczał dzie-
ciom zaproszenia na tajny casting dla modelek, a w notatkach było 
napisane, aby nie mówiły o tym rodzicom. Kiedy dzieci trafiały do 
piwnicy, biegły do drzwi, myśląc, że to wyjście, które okazywało 
się dla nich pułapką.

Tak właśnie fani dziecięcych detektywów Mike i Harry za-
mknęli sprawę kryminalną, którą nazwano „Manekiny”.



Alla Zubovich

Dom z widokiem na rzekę

– Dziecięca pamięć często utrwala nie samo zdarzenie, lecz emo-
cję. Strach. Grozę. Poczucie zagrożenia. Dopiero potem mózg łą-
czy wszystko z odpowiednią postacią.

– A jeśli ta postać zostanie wybrana błędnie?
– Wtedy człowiek przez całe życie walczy nie z oprawcą, lecz 

z obrazem.
Wychodząc od psychiatry, Adam od razu odnalazł właściwy 

dom, choć od dawna do niego nie wracał. Przypominał sobie sta-
ry fronton jeszcze nieodrestaurowanego budynku, doskonale pa-
miętając chłód tego miejsca. Ten szczególny chłód, który unosi się 
od betonu i osiada na kolanach. Tego wrażenia nie da się pomy-
lić z żadnym innym. W dzieciństwie ojciec przywiózł go tu nocą 
i powiedział:

– Poczekaj tutaj. Zaraz wrócę.
Adam czekał w piwnicy. Liczył krople kapiące z rury. Potem 

usłyszał głosy, krzyk, głuchy cios i… ciszę. Dwa dni później ojca 
znaleziono martwego. Nieszczęśliwy wypadek. Upadek. Alkohol 
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we krwi. Sprawę zamknięto.
Adam dorastał w przekonaniu, że tamtej nocy coś widział, ale 

nie potrafił sobie przypomnieć, co dokładnie. Pamięć zachowy-
wała się jak woda: omijała ostre krawędzie. Idąc w stronę rzeki, 
z przerażeniem wspominał wszystkie wydarzenia z ostatnich 
dwóch miesięcy. „A co, jeśli tak naprawdę walczyłem tylko z ob-
razem i nadal to robię?” – pomyślał.

Klinika w tym domu należała do Macieja Naruszewskiego. 
Adam znalazł to nazwisko w archiwach. To właśnie pan Naru-
szewski podpisał akt zgonu jego ojca. Rok temu Adam zatrudnił 
się tam jako administrator, by dokładnie przyjrzeć się życiu tego 
człowieka. Na szczęście pan Naruszewski go nie rozpoznał i nie 
zorientował się, że jest obserwowany. We wtorki właściciel zo-
stawał do późna, kamery w piwnicy nie działały, a korytarz tech-
niczny prowadził wprost do rzeki. Wszystko mogło się ułożyć 
idealnie.

Adam pamiętał, jak przekonywał samego siebie, że to zemsta. 
Ale czasem łapał się na innej myśli: po prostu chcę zobaczyć twarz 
człowieka, który wie więcej ode mnie.

We wtorkowy wieczór Adam wszedł z teczką do gabinetu.
– Przepraszam, czy mogę na chwilę?
Pan Naruszewski podniósł wzrok i zdjął okulary.
– Jeżeli w sprawach służbowych – proszę zostawić na biurku.
– Czy pamięta pan Andrzeja Kamińskiego?
– Nie – odpowiedział po długiej pauzie.
– Ten człowiek zmarł tutaj w dziewięćdziesiątym dziewiątym. 

To pan podpisał dokumenty.
Maciej Naruszewski wstał i drżącym głosem zapytał:
– Czy jest pan świadom tego, co pan teraz robi?
– Tak.
– Dobrze, zejdźmy na dół, tutaj mogą nas usłyszeć.
W piwnicy pachniało wilgocią, a Adam poczuł dziwny spokój 

– tak jakby jego ciało znało to miejsce lepiej niż znał je jego umysł.
– To pan go zabił?
– Nie – natychmiast odpowiedział Naruszewski.
– Więc kto?
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Adam wyjął z kieszeni pistolet, ale Naruszewski się nie prze-
straszył. Tak jakby był na to przygotowany, powoli usiadł na 
skrzyni i podniósł ręce.

– Śledczy. Mateusz Pawlak. Udusił go. Tutaj. Widziałem to.
Adam poczuł się nieswojo. „Pan Pawlak! Człowiek, który pro-

wadził sprawę i któremu tak ufałem. Jak mógł? Do tego jeszcze 
był znajomym mojego ojca” – te myśli nie dawały mu spokoju.

– Dlaczego pan milczał? – zapytał Adam szorstko.
– Powiedziano mi, że prawda to luksus. A ja byłem zbyt młody, 

żeby umrzeć pięknie.
Adam zamilkł i nagle spojrzał na zegarek.
– Rozumie pan, że zamierzałem pana zabić?
– Rozumiem, że wciąż nie zdecydował pan, po co pan tu przy-

szedł – odpowiedział chytrze pan Naruszewski.
Nazajutrz Maciej Naruszewski zniknął. Następnego dnia jego 

ciało znaleziono w rzece. Wtedy Adam zrozumiał, że ktoś próbo-
wał go wrobić, jednak brak śladów walki budził pewne wątpli-
wości. Ironicznie, że śledztwo poprowadził pan Mateusz Pawlak.

– Jest pan ostatnią osobą, która widziała pana Macieja Naru-
szewskiego – zwrócił się do Adama. – Według rodziny jego stan 
był niestabilny. Proszę wybaczyć, ale czy pana zdaniem mógł po-
pełnić samobójstwo?

– Nie wiem, ale nie wyglądał na kogoś, kto boi się śmierci.
Mateusz lekko się uśmiechnął i powiedział:
– Ludzie rzadko wyglądają tak, jak się tego spodziewamy.
Dwa tygodnie później odnaleziono starą, nieujęta w ewiden-

cji kasetę wideo. Widać na niej, jak Andrzej Kamiński kłóci się 
z Mateuszem Pawlakiem, jak Pawlak go popycha i jak Maciej Na-
ruszewski próbuje interweniować. A na dole stoi chłopiec. Tym 
chłopcem jest Adam. I nagle sobie przypomniał. Oczywiście nie 
wszystko – ale wystarczająco, by zrozumieć: w rzeczywistości wi-
dział wtedy morderstwo, lecz z upływem czasu zupełnie o nim 
zapomniał.

Po aresztowaniu Pawlaka, Adama przygotowywano do proce-
su za zabójstwo Macieja Naruszewskiego. Przypomniał sobie też, 
jak niespodziewanie przyszedł list bez adresu zwrotnego:



24

Gdybym pozostał przy życiu, nie uwierzyłby mi pan.
Gdybym naprawdę umarł, prawda znów by zniknęła.
Czasem najlepszym sposobem na ujawnienie zbrodni jest udawanie, 

że było się jej częścią.
Następnie wyszło na jaw, że w płucach Naruszewskiego pra-

wie nie było wody. Czy biegły pomylił się przypadkowo, czy ce-
lowo – nie wiadomo. Adama zwolniono. Doskonale pamiętał to 
uczucie, gdy po wyjściu na wolność spodziewał się ulgi, a zamiast 
niej przyszło zagubienie. Kiedy oficjalne fakty zaczynały układać 
się w spójną całość, coraz mniej wiarygodne stawały się własne 
wspomnienia. Czasem był pewien, że widział, jak Pawlak zabija 
ojca, innym razem widział tylko sylwetkę, gwałtowny ruch, sły-
szał dźwięk. A czasem pojawiała się myśl, od której chciało się od-
wrócić: „A co, jeśli nic nie widziałem, a reszta to efekt opowieści, 
protokołów, cudzych słów, które stopniowo zastąpiły pamięć?”. 
Wciąż wracał myślami do piwnicy. Lampa. Krople. Zimny beton. 
Jednak za każdym razem szczegóły trochę się różniły. Raz ojciec 
krzyczał, raz milczał. Raz Naruszewski był tuż obok, innym ra-
zem – trochę dalej lub całkowicie w stronie. Pamięć bezpośred-
nio nie kłamała. Po prostu za każdym razem proponowała inną 
wersję i żadnej nie dało się ostatecznie odrzucić. „Rzeczywiście 
walczyłem nie z oprawcą, lecz z obrazem” – i pozostało mu to 
zaakceptować.

Już po wszystkim, uzyskawszy wgląd do akt sprawy, Adam po 
raz pierwszy zwrócił uwagę na jeden szczegół, wcześniej wydają-
cy się nieistotny. W protokole przesłuchania pana Naruszewskie-
go z lat dziewięćdziesiątych znajdowało się zdanie:

„Śledczy Pawlak znajdował się w pomieszczeniu w chwili 
konfliktu”.

Nie inicjował, nie uczestniczył – tylko znajdował się. To była 
bardzo ostrożna formuła, pozostawiająca miejsce na prawdę.

Teraz Adam stał nad rzeką, patrzył na dom i próbował zrozu-
mieć kto właściwie podjął decyzję tamtej nocy – on, Naruszewski 
czy Pawlak. Nie wiedział, czy czuje wdzięczność. Jeśli Naruszew-
ski żyje – najpewniej skłamał. Jeśli nie żyje – poświęcił się. Jeśli 
upozorował śmierć – stał się tym, kim zawsze bał się, że może się 



stać. „A co, jeśli Pawlak naprawdę nie dusił ojca – tylko go nie po-
wstrzymał?” – pomyślał Adam, choć ta myśl była dla niego nie do 
zniesienia. Burzyła prosty schemat „morderca – ofiara”.

A jednak wyjaśniała zbyt wiele: łagodność Pawlaka, jego lęk 
przed sprawą, pośpiech w jej zamknięciu.

Maciej Naruszewski – zaginiony czy martwy, Adam nigdy nie 
mógł się zdecydować, jaki wariant przyjąć – pozostawał kluczową 
postacią. Był jedynym, który mówił z przekonaniem w głosie. Na-
wet zbyt dużym. Czasem Adam miał wrażenie, że Naruszewski 
wskazał nazwisko śledczego nie dlatego, że był pewien jego winy, 
lecz dlatego, że wiedział jedno: Adam w nią uwierzy. Jeśli Pawlak 
jest mordercą – wszystko się zgadza. Jeśli nie – Naruszewski świa-
domie skierował zemstę w dogodną stronę. A wtedy jego zniknię-
cie przestawało być ofiarą, a stawało się manipulacją.

„Jeśli Pawlak jest winny – zemsta i tak przyszła za późno. Je-
śli niewinny – stałem się częścią niesprawiedliwości. Jeśli prawda 
leży gdzieś pośrodku – nigdy nie zostanie udowodniona”. Im dłu-
żej o tym myślał, tym głębiej grzązł w ślepym zaułku. Ostatecznie 
udał się do psychiatry.

– Powinien pan założyć, że pamięć nie pełni roli świadka, a wła-
śnie podejrzanego. Proszę zrozumieć, że winny i niewinny mogą 
być tą samą osobą – w różnym czasie. I proszę pamiętać, był pan 
wtedy dzieckiem. Walczy pan nie z oprawcą, lecz z wytworem 
wyobraźni w swojej głowie.

Ten dom przestał go przerażać. Rzeka była ciemna, niemal nie-
ruchoma, jak wtedy – dwadzieścia lat temu. Zdjął zegarek, potem 
pierścień – prezent od ojca. Wiatr marszczył lekkie fale, a Adam 
długo patrzył na odbicie tajemniczego domu w tafli wody. Zrobił 
krok naprzód – nie patrząc w dół, nie myśląc o tym, co wydarzy 
się dalej. Zegarek nadal tykał. Woda cicho się poruszyła. A Adam 
na chwilę znieruchomiał, rozmyślając o ludziach, prawdzie i sen-
sie życia.



Sofya Hrynko

Igła

Rozdział 1

Kolejny piątkowy wieczór…
Znajomy zaprosił mnie, bym towarzyszyła mu podczas we-

zwania, które wpłynęło na komisariat. Podchodząc do miejsca 
zdarzenia, postanowiłam obejść budynek i zajrzeć na podwórko – 
liczyłam, że znajdę tam coś ciekawego do kadru. Według słów 
mojego kolegi zgłoszenie było absurdalne: kobiecie zginął kaktus. 
Oczywiście w naszym małym miasteczku zdarzały się różne rze-
czy, ale o czymś takim jeszcze nie słyszałam.

Przy oknie zauważyłam maki – ich płatki miały nasycony, nie-
mal niepokojący czerwony kolor. Wyjęłam aparat, by uwiecznić je 
w blasku południowego słońca.

– Pan nic nie rozumie! Ten kaktus… on… on jest bardzo waż-
ny!!! – krzyczała kobieta, żywo gestykulując.

Obok stał Dmitrij, próbując zachować resztki spokoju, który 
w tej pracy ulatniał się błyskawicznie.
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Ta scena psuła mi kadr. Jeszcze raz przetarłam obiektyw rąb-
kiem sukienki, przybliżyłam obraz i… znieruchomiałam. Obok 
jaskrawej kępy maków widniały kikuty łodyg kwiatowych. 
W miękkiej ziemi, tuż przy klombie, odcisnęły się ślady ciężkich 
butów. A kawałek dalej walały się jakieś skrawki papieru.

Obraz, który ukazał się moim oczom, był co najmniej dziwny.
Znalazłszy furtkę, podeszłam bliżej, gdy nagle ledwo zdąży-

łam uchylić się przed talerzem lecącym prosto we mnie. Sekundę 
później z okna kuchni dobiegł kolejny huk tłuczonego szkła.

– Dlaczego nie możecie znaleźć mojego kaktusa?!
– Kobieto, pani jest szalona! – wybuchnął mężczyzna. – Czy 

policja nie ma nic lepszego do roboty niż szukanie pani doniczki 
z kwiatkiem?!

Ha. A przecież Dima mówił, że na zmianie kompletnie nic się 
nie dzieje.

Podniosłam dziwne kartki – okazało się, że to broszury pobli-
skiej kawiarni. Mieściła się ona w jednym z najstarszych budyn-
ków w naszym miasteczku.

Droga zajęła najwyżej pięć minut. Budynek kawiarni rzeczy-
wiście wyglądał na wiekowy: pociemniała od czasu cegła, ciężkie 
dębowe drzwi i szyld, z którego dawno już odprysnęła farba.

– Dima, stój – gwałtownie zahamowałam i uniosłam aparat. – 
Światło jest teraz idealne. Stań przy wejściu, jakbyś był na służbie.

– Słuchaj, nie zaczynaj – Skrzywił się, zasłaniając dłonią obiek-
tyw. – Jestem głodny, zły i śmierdzę skandalizującymi staruszka-
mi. Jakie znowu zdjęcie?

– Tylko jedno! Do mojego portfolio. No, proszę – starałam się 
brzmieć przekonująco. Aprobata redaktora była mi potrzebna nie 
mniej niż Dimie gorący obiad.

Dmitrij niechętnie opuścił rękę i zamarł przy wejściu, opierając 
się ramieniem o futrynę. Patrzył gdzieś w bok, wyraźnie marząc 
o tym, by jak najszybciej wejść do środka. Nastawiłam ostrość. 
W obiektywie jego sylwetka wyglądała zdumiewająco harmonij-
nie na tle starych ścian: głębokie, atramentowe cienie i jego pod-
kreślona oficjalnością, nieco zmęczona twarz.

W momencie kliknięcia migawki ciężkie drzwi kawiarni nagle 
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się otworzyły. Dima drgnął z zaskoczenia i niefortunnie mrugnął.
Opuściłam aparat i spojrzałam na wynik.
– Boże, Dima, wyglądasz tu jak przerażony puchacz – nie po-

wstrzymałam śmiechu, podając mu aparat, by spojrzał na ekran.
Zerknął na swoją twarz z półprzymkniętymi oczami, przez 

chwilę milczał, a potem krótko, ale szczerze parsknął śmiechem. 
Napięcie, które nagromadziło się po tym dziwnym wezwaniu, 
w końcu zaczęło opadać.

– No widzisz, a nie chciałeś – mruknął, lekko popychając mnie 
w stronę wejścia. – Usuń ten wstyd, jak będziesz miała chwilę. 
Chodźmy już.

Dima pchnął drzwi, a dzwoneczek nad wejściem sucho 
zadźwięczał.

Wewnątrz było duszno, czuć było stare drewno zmieszane z ta-
nim tytoniem. Przeszliśmy na sam koniec sali i zajęliśmy niepo-
zorny stolik w rogu ukryty za masywną kolumną. Dima czuł się 
tu jak u siebie – nawet nie spojrzał w menu.

Podszedł do nas kelner – młody chłopak z rozbieganym wzro-
kiem i nienaturalnie bladą cerą.

– To, co zwykle, Dima? – zapytał, prawie na mnie nie patrząc.
– Tak, dwie porcje. I mocna kawa – mruknął Dima.
Wymienili krótkie, ledwo dostrzegalne spojrzenie. Kelner na 

sekundę zatrzymał dłoń na krawędzi stołu i zauważyłam, jak mię-
dzy nimi coś przemknęło – małe zawiniątko, które błyskawicznie 
zniknęło w kieszeni munduru Dimy. Moje serce na chwilę zamar-
ło, ale natychmiast skarciłam się w myślach. Nawyk fotografa do 
rejestrowania każdego ruchu zadziałał szybciej niż zdrowy roz-
sądek, ale nie drążyłam tego tematu. Pewnie po prostu pieniądze 
za poprzedni obiad albo jakaś drobna przysługa. W końcu Dima 
pracował tu już trzy lata i znał każdego.

– Zaraz wracam, umyję ręce – rzucił Dima i nie czekając na od-
powiedź, odszedł w stronę zaplecza.

Zostałam sama. Cisza w kawiarni zaczęła mnie przytłaczać. 
By zająć ręce, znów sięgnęłam po aparat, ale mój wzrok padł na 
sąsiedni stolik, na wpół ukryty w cieniu. Tam, pośród brudnych 
filiżanek, stała doniczka.
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Zamarłam. To był kaktus – ten sam, kolczasty i niezdarny, 
o który właścicielka domu urządziła niedawno histerię. Ale coś 
było z nim nie tak. Podchodząc bliżej, poczułam, jak po plecach 
przebiega mi dreszcz. Między zielonymi żebrami rośliny, pod nie-
naturalnym kątem, tkwiły zużyte igły od strzykawek. Połyskiwa-
ły w nikłym świetle niczym metalowe ciernie, które zatruły rośli-
nę jadem.

W tym momencie wrócił Dima. Wyglądał na bardziej opa-
nowanego, ale w jego ruchach pojawiła się jakaś gorączkowa 
gwałtowność.

– Dima, spójrz. – Wskazałam na kaktusa, starając się, by mój 
głos nie drżał. – To ten sam. I te igły… Boże, to wygląda przeraża-
jąco. Musimy je zabrać, sprawdzić. Możesz je wysłać do eksperty-
zy, prawda?

Dima zmarszczył brwi, na moment w jego oczach mignęło 
coś na kształt paniki, ale szybko odzyskał rezon i spróbował się 
uśmiechnąć, kładąc mi rękę na ramieniu.

– Słuchaj, brawo, Katarzyna. Oko jak u sokoła – jego głos 
brzmiał cicho i przymilnie. – Zabiorę to. Ale tylko proszę, bez szu-
mu, dobrze? Nie przyciągaj uwagi, dopóki wszystkiego nie zba-
damy. Zbędne uszy nie są nam teraz potrzebne.

Wyjął z kieszeni rękawiczki, a ja patrzyłam na niego, czując 
dumę. Moja uważność okazała się przydatna, a teraz profesjonali-
sta zajmie się resztą.

– Ekspertyza wymaga czasu – dodał, ostrożnie pakując znalezi-
sko. – To nie film, wyniki nie przyjdą w pięć minut. Najważniejsze 
– milcz o tym, dopóki nie dam ci znać.

Rozdział 2

Minęły dwa tygodnie. W tym czasie świat wokół jakby zasnuł 
się mgłą, w której rzeczywistość mieszała się z natarczywą uwa-
gą Dmitrija. Zapraszał mnie na randki niemal każdego wieczoru: 
spacery po opustoszałych parkach, długie przesiadywanie w ma-
łych kawiarniach, gdzie godzinami gotów był słuchać moich opo-
wieści o fotografii.
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Dima naprawdę słuchał – i to mnie ujęło. Był jedynym, który 
nie nazywał mojej pasji „niepoważną”, jedynym, który rozumiał 
mnie jak nikt inny. Okazywał mi zainteresowanie przez ostatnie 
dwa lata, a teraz, gdy oficjalnie byliśmy parą, czułam się w dziw-
nej pułapce. Nie wiedziałam, czy go kocham, ale był moją najbliż-
szą osobą, moją bezpieczną przystanią.

Co prawda, gdy tylko wspominałam o ekspertyzie tych igieł, 
przystań zaczynała sztormować.

– Katarzyna, no ile można? – ucinał temat natychmiast. – 
W laboratorium mają urwanie głowy, eksperci nie wyrabia-
ją. Porozmawiajmy lepiej o tej twojej serii zdjęć z opuszczonej 
lokomotywowni...

Wierzyłam mu. Chciałam wierzyć.
W poszukiwaniu nowych kadrów coraz częściej zapuszczałam 

się w najbardziej odludne miejsca. Pewnego wieczoru, gdy słońce 
niemal dotknęło horyzontu, znalazłam się na obrzeżach miasta. 
Las podchodził tu pod same opuszczone zabudowania. Ustawi-
łam parametry aparatu, licząc na uchwycenie długich cieni, i ru-
szyłam wzdłuż skraju lasu.

A potem go zobaczyłam.
Trup leżał w wysokiej trawie, nienaturalnie wykręcony, niczym 

połamana lalka. Panika ogarnęła mnie błyskawicznie, wyrywając 
powietrze z płuc. Aparat o mało nie wypadł mi z drżących dłoni. 
Pierwszym odruchem była ucieczka, drugim – wybranie numeru, 
który na liście kontaktów widniał pod jedynką.

Dima przyjechał szybko razem z kolegami. Niebieskie i czerwo-
ne światła kogutów rozdzierały zmierzch, zmieniając las w scene-
rię z koszmaru. Podczas gdy policja ogradzała teren i zajmowała 
się swoją rutynową pracą, Dima był przy mnie. Mocno mnie przy-
tulił, okrywając swoją kurtką przed nagłymi dreszczami.

– Wszystko w porządku, Kasia, jestem tutaj – szeptał, gładząc 
mnie po głowie. – Już tam nie patrz. Po prostu oddychaj. Dobrze 
zrobiłaś, że od razu do mnie zadzwoniłaś.

Wtuliłam twarz w jego ramię, wdychając znajomy zapach per-
fum i tytoniu. Ręce wciąż drżały, a w uszach huczało mi własne 
serce. Palce kurczowo, aż do białości kostek, zacisnęły się na kor-
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pusie aparatu. Nie mogłam go wypuścić – to była jedyna twarda 
rzecz w świecie, który właśnie osunął mi się spod nóg.

– Chodźmy do samochodu, odwiozę cię do domu – powiedział 
cicho. – Musisz napić się herbaty i przespać.

Skinęłam tylko krótko głową, ale palce nie puściły. Nadal przy-
ciskałam aparat do piersi, jakby ten kawałek plastiku i szkła był 
moją jedyną tarczą.

Następnego ranka szok nie minął, a jedynie zmienił się w ciężką, 
watowatą ciszę. Świat za oknem wydawał się zbyt głośny i obcy, 
więc zrobiłam to, co zawsze pomagało mi przetrwać – odizolowa-
łam się. Zasłoniłam zasłony, wyłączyłam telefon i zanurzyłam się 
w tym, co naprawdę kochałam – w moich fotografiach.

Cały dzień spędziłam przed komputerem, przeglądając archi-
wa. To był mój sposób na medytację. Ale im dłużej przeglądałam 
kadry, tym wyraźniej widziałam pewną prawidłowość: na poło-
wie zdjęć mignął Dima. Tu śmieje się odwrócony od obiektywu, 
tam jego ręka przytrzymuje mi drzwi, tu jest poważny i skupiony 
na tle starych ceglanych ścian. Był wpleciony w każdy mój ważny 
moment niczym niewidzialna nić trzymająca mnie na powierzch-
ni. Przez te dwa tygodnie stał się nie tylko moim chłopakiem – stał 
się moim największym oparciem.

Wieczorem przyjechał po mnie.
– Kasiu, nie możesz siedzieć sama w czterech ścianach – powie-

dział cicho, a ja posłusznie poszłam za nim.
Zabrał mnie do siebie. W jego mieszkaniu panowała niezwy-

kła, uroczysta atmosfera: przytłumione światło, miękka muzy-
ka i świątecznie nakryty stół, który wyglądał zbyt idealnie jak 
na zwykłą kolację. Siedzieliśmy naprzeciwko siebie, a w blasku 
świec Dima wydawał mi się bohaterem z tych powieści, o których 
kiedyś marzyłam. Człowiek, który uratował mnie przed koszma-
rem w lesie, który mnie słuchał i chronił.

– Katarzyna… – Nagle przykrył moją dłoń swoją. Jego ręka 
była ciepła i pewna. – Długo myślałem, jak to powiedzieć… Ale 
po wczorajszym zrozumiałem, że nie chcę tracić ani minuty. Chcę 
zawsze być tym, który cię chroni.

Wyjął małe aksamitne pudełko. Wewnątrz matowo błysnął 
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pierścionek.
– Wyjdziesz za mnie?
W tym momencie wszystko, co złe – i dziwny kaktus, i igły, i ten 

horror na polanie – ostatecznie zeszło na dalszy plan. Przede mną 
był człowiek, który rozumiał mnie najlepiej na świecie. Szczęśliwy 
uśmiech sam pojawił się na mojej twarzy.

– Tak – wyszeptałam, czując, jak do oczu napływają mi łzy ulgi. 
– Tak, zgadzam się.

Następnego ranka euforia po zaręczynach nieco przygasła, 
ustępując miejsca nawykowemu dążeniu do porządku. Pierścio-
nek przyjemnie chłodził palec, a ja znów siedziałam przed moni-
torem. Musiałam dokończyć porządkowanie archiwum.

Przeglądając folder ze zdjęciami sprzed dwóch tygodni, na-
tknęłam się na tę fotografię pod kawiarnią. Dima śmiesznie mru-
ży na niej oczy przez błysk nagle otwartych drzwi. Uśmiechnęłam 
się, ale wzrok mimowolnie prześlizgnął się na tło. Z drzwi wycho-
dził człowiek. Wtedy uznałam go za zbędną plamę w kompozycji, 
ale teraz, wpatrując się w ziarnisty obraz, poczułam dziwny, lepki 
niepokój. Wyglądał na wycieńczonego, niemal przeźroczystego 
w tym ostrym świetle, a w jego sylwetce było coś głęboko złama-
nego. Dochodząc do końca serii, odruchowo nacisnęłam „Enter”.

Ekran zalało chłodne, wieczorne światło. To było zdjęcie z miej-
sca zbrodni. Pewnie zrobiło się przypadkiem, gdy trzęsącymi się 
rękami ściskałam aparat. Kadr wyszedł zadziwiająco ostry. I w tej 
samej sekundzie oddech uwiązł mi w gardle. W wysokiej trawie 
leżał ten sam człowiek spod kawiarni. Trup był wykręcony tak, 
że jego twarz – teraz już szara i nieruchoma – patrzyła prosto 
w obiektyw. A obok, pośród przygniecionych łodyg, wyraźnie 
widniały rozrzucone strzykawki i dziwnie znajome papierowe 
ulotki w formie zawiniątek – jedno z nich Dima wtedy, w kawiar-
ni, tak sprawnie schował do kieszeni.

Wieczorem Dima przyjechał do mnie, promienny i troskliwy, 
z bukietem moich ulubionych kwiatów.

– Dima, ja… przeglądałam dzisiaj zdjęcia – mój głos drgnął 
zdradziecko. – Ten człowiek z lasu. Sfotografowałam go przypad-
kiem. On był wtedy pod kawiarnią, pamiętasz? Tego dnia, gdy 
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poszliśmy na obiad…
Dima znieruchomiał. Uśmiech nie zniknął z jego twarzy, ale 

wzrok natychmiast stał się zimny i kłujący, niczym igły tamtego 
kaktusa. Powoli podszedł i położył mi ręce na ramionach, ściska-
jąc je nieco mocniej niż zwykle.

– Kasia, posłuchaj mnie uważnie – jego ton był przerażająco 
spokojny. – Pora o tym zapomnieć. To był po prostu stoczony pi-
jak. W miejskich wiadomościach podali już komunikat: nieszczę-
śliwy wypadek, serce nie wytrzymało od nadmiaru alkoholu. 
Sprawa zamknięta.

– Ale… – próbowałam przerwać, lecz on miękko, ale stanowczo 
mi nie pozwolił.

– Po prostu tak ci się zdawało przez szok. Jesteś artystką, masz 
zbyt żywą wyobraźnię. Nie zaśmiecaj sobie głowy bzdurami, nie-
długo nasz ślub. Po prostu usuńmy to zdjęcie i nigdy więcej do 
tego nie wracajmy. Dobrze?

Patrzył na mnie, czekając na moje skinienie, a w tym spojrzeniu 
nie było już tej czułości, w którą wierzyłam wczoraj – raczej jakiś 
drapieżny niepokój.

Rozdział 3

Późno wieczorem, wrzucając rzeczy do prania, usłyszałam suchy 
szelest. Z kieszeni sukienki na kafelki wypadł ten sam skrawek 
ulotki, który podniosłam pod domem staruszki. Podniosłam go 
i w tym momencie w mojej głowie coś przeskoczyło.

Puzzle zaczęły się układać z przerażającą prędkością. Papier, 
z którego skręcone były zawiniątka na miejscu zbrodni… to był 
ten sam gruby, kredowy papier. Czerwone logo, charakterystycz-
na czcionka. Przypomniałam sobie te skrawki przy makach – były 
wszędzie. Mój narzeczony, mój Dima… on nie tylko jadał w tej 
kawiarni. On był częścią tego wszystkiego.

Ale wciąż rozpaczliwie chwytałam się resztek zaufania. Potrze-
bowałam potwierdzenia.

Następnego ranka, nie mówiąc nic Dimie, pojechałam do tam-
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tej kobiety. Przywitała mnie już nie krzykiem, lecz cichym, wybla-
kłym żalem.

– To był mój mąż – wyszeptała, patrząc w próżnię. – I ten kak-
tus… przyniósł go dwa tygodnie temu. Powiedział, że to prezent, 
ostatni prezent. A potem zniknął. Ostatnio był nieswój… wyda-
wało mi się, że na czymś „siedzi”. Wracał do domu, a oczy miał 
dzikie, szklane.

Chłód przeniknął mnie do szpiku kości. Kaktusa nie ukradzio-
no – mąż kobiety zabrał go, by wyciągnąć towar ukryty w środku.

Parę dni później udawałam, że wszystko jest w porządku i na-
mówiłam Dimę, byśmy znów poszli do tej kawiarni. Uśmiecha-
łam się, piłam niesmaczną kawę i czekałam. Gdy on, skinąwszy 
kelnerowi, oddalił się na zaplecze, ja, starając się nie przyciągać 
uwagi, przemknęłam za nim.

Za cienkimi drzwiami usłyszałam głosy.
– Ostatnio jest za dużo szumu – głos Dimy był twardy, pozba-

wiony jakiegokolwiek ciepła. – Mówiłem, że dawka ma być mała, 
nie wiem, dosypujcie tam czegokolwiek, żeby waga się zgadzała, 
nie jest łatwo zdobywać tyle towaru.

O mało nie zwymiotowałam tam, na korytarzu. Mój bohater, 
moja „bezpieczna przystań” budował nasze szczęście na złama-
nych życiorysach i trupach, które sam tworzył, wciągając innych 
w nałóg.

Nie czekając na jego powrót, wybiegłam z kawiarni. Złapałam 
taksówkę i pojechałam do rodziców – jedynego miejsca, gdzie nie 
odważyłby się zrobić sceny.

– Pokłóciliśmy się, bardzo mocno – rzuciłam matce, zamykając 
się w swoim starym pokoju. – Proszę, nie wpuszczajcie go.

Cały wieczór spędziłam w gorączkowym amoku. Wyciągnęłam 
wszystkie materiały, zdjęcia, zapiski. Palce latały po klawiaturze, 
wylewając na ekran cały ból, rozczarowanie i grozę odkrycia. To 
nie był zwykły artykuł – to był krzyk. Pod wpływem emocji, nie 
myśląc o konsekwencjach ani własnym bezpieczeństwie, nacisnę-
łam „Opublikuj”.

Do rana artykuł w internecie przeczytały tysiące osób. Nie wie-
działam jeszcze, że ten tekst dotrze do najwyższego dowództwa 



policji i wywoła taki rezonans wśród mieszkańców. Dosłownie 
następnego dnia zgarnęli Dimę, a ja tylko patrzyłam, jak wsadzają 
go do radiowozu z kratami. Mój ukochany… wystawiłam go. Tak, 
popełnił straszny błąd, którego nie wolno wybaczać, ale w tamtej 
chwili wcale nie cieszyłam się ze sprawiedliwości. Jestem okropną 
narzeczoną, mój ukochany człowiek… mój Dima…



Katsiaryna Karaban

Ogród Hesperyd

Ciemnogranatowy samochód sprzed dekady bezszelestnie sunął 
po mokrym asfalcie prospektu. Za oknem w powolnej procesji 
przepływał nocny Mińsk tonący w siwej mgle i rozmytym blasku 
neonów. Skręcił w znajome podwórko, zgasił silnik, a cisza spa-
dła na niego gęstym, niemal namacalnym całunem. Siedział nie-
ruchomo, wpatrując się w słabo oświetloną klatkę schodową, pod 
palcami na czując chłodną gładkość kluczyka w kieszeni mary-
narki. Twardy, rzeczywisty przedmiot w świecie, który za chwilę 
miał utracić wszelką realność. Wszystko wymierzone. Nie myślał 
o zbliżającym się czynie w kategoriach mordu. Widział go jako 
smutną konieczność, ostatni element tragicznej całości.

Zimne, wilgotne powietrze sparzyło płuca, gdy wysiadał. 
Zadzwonił do domofonu, informując o swoim przybyciu. Kirył 
wszedł do przedpokoju i powitał go znajomy zapach farb olej-
nych, który zawsze ją otaczał, nawet tu, z dala od pracowni. Anna 
stała na środku salonu. Nawet we własnym domu wyglądała 
olśniewająco elegancko. Teraz stała ze skrzyżowanymi na pier-
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si ramionami, na twarzy miała znieruchomiały wyraz zmęczonej 
irytacji.

– Po co przyjechałeś, Kirył? – spytała, a w jej głosie nie było stra-
chu, tylko głębokie, bezbrzeżne zmęczenie. – Wszystko już sobie 
powiedzieliśmy.

– Nic nie powiedzieliśmy, Aniu – odparł łagodnie. – Dopiero 
zaczęliśmy rozmowę. Przerwałaś ją, sądząc, że możesz po prostu 
odejść.

– Mogę wszystko, co zechcę. – Nie ruszyła się z miejsca, śledząc 
go wzrokiem. – I odchodzę. Od ciebie, od Siergiejewicza, od tej 
całej brudnej gry.

– Gry? – Pozwolił sobie na uśmiech, krótki i bezdźwięczny. – 
Tworzyliśmy coś więcej. Przywracaliśmy światu piękno, które 
utracił. A ty chcesz teraz wszystko zepsuć przez nagle obudzone 
sumienie? Za późno na sentymenty, moja miła.

– To nie sentymenty. Po prostu zmęczyły mnie twoje naci-
ski. Chcę znowu malować swoje obrazy, a nie poprawiać cudze 
arcydzieła.

– Twoje obrazy? – Zatrzymał się naprzeciw niej. – Twoich obra-
zów nikt nie kupi nawet za sto dolarów. A nasze… Naszej ostat-
niej pracy nawet nie podpisałaś. Zostawiłaś ją niedokończoną.

Pokręciła głową, a w jej oczach zapłonęły łzy bezsilnej wście-
kłości. – Kirył, już o wszystkim komuś powiedziałam. Jeśli coś mi 
się stanie…

Nie słuchał dalej. Groźby były ostatnią deską ratunku słabych, 
a nienawidził słabości. Zrobił krok do przodu – odskoczyła in-
stynktownie, odwracając się do niego ramieniem. To był jej ostat-
ni gest nieposłuszeństwa. Wszystko wydarzyło się bardzo szybko 
i niemal bezgłośnie. Jego ruchy były wyćwiczone i bezlitosne. Nie 
było krzyków, desperackich prób oporu. Tylko krótki, stłumiony 
dźwięk, głuchy odgłos uderzenia o dywan, a potem – cisza, prze-
rywana jedynie miarowym tykaniem ściennego zegara w sąsied-
nim pokoju. Stał nad nią, oddychając równo, patrząc na nierucho-
me ciało u swych stóp. Żadnej wściekłości, żadnej skruchy, tylko 
chłodne, czyste zadowolenie z rozwiązanej kwestii.

Potem rozpoczęła się prawdziwa praca. Kirył posadził jej ciało 
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w fotelu, poprawiając głowę z nienaturalnym, niemal rzeźbiar-
skim spokojem. Powietrze w pokoju zastygło, jakby wyczekując 
rozpoczęcia misterium. Zaczął od kręgu. Wyjąwszy z kieszeni 
mały woreczek, powolnym krokiem obszedł fotel, zostawiając 
na podłodze cienką ścieżkę ciemnego piasku z domieszką startej 
cynobrowej czerwieni. Zamknięty kontur oddzielił ją od świata 
żywych, przekształcając otaczającą przestrzeń w sakralną. Potem 
pojawił się pędzelek i słoiczek z gęstą bielą cynkową. Zamalował 
jej usta w nieme, doskonałe linie. Następnie wyjął pięć cienkich 
kościelnych świec nacieranych kadzidłem i ustawił je półkolem 
u podnóża fotela, nie zapalając ich. Czekały na swoją godzinę, 
niemi świadkowie. Z wewnętrznej kieszeni wydobył starożytny 
klucz i trzykrotnie przeciągnął nim po jej lewej dłoni, zostawiając 
na skórze płytkie zadrapania, zanim włożył zimny metal w palce. 
Oto obraz był dopełniony. To już nie był zwłoki, lecz ołtarz wznie-
siony jego własną wolą. I czuł się nie mordercą, lecz kapłanem, 
który dopełnił mrocznego misterium. Wyszedł z mieszkania tak 
samo bezszelestnie, jak wszedł, i rozpuścił się w wilgotnej miń-
skiej nocy.

Przeciągający się jesienny ranek, blady i łzawy, zastał miesz-
kanie Anny w stanie lodowatego odrętwienia. Światło, które nie-
śmiało przebijało się przez warstwy miejskiej mgły i zakurzone 
okno, wyłaniało z półmroku misternie wystylizowaną kompo-
zycję. Lika, już w białych rękawiczkach, poruszała się po pokoju 
z upiorną lekkością, jej ostry wzrok odczytywał najdrobniejsze 
detale. To ona wychwyciła z półmroku ten jeden, zdumiewająco 
wyraźny odcisk na bladej skórze szyi.

– Patrzcie – powiedziała cicho – wydaje się, że nasz gość był na 
tyle pewny siebie, że postanowił zostawić nam swoją wizytówkę.

Borys, jego masywna sylwetka zasłaniała wejście, nie podzielał 
tej pewności.

– Wystroili ją jak na paradę – zachrypiał. – Włożyli w dłoń klucz, 
usta zamalowali farbą… To nie maniacy. Maniacy to co innego. To 
zrobił ktoś z głową. Szukajcie tego, komu ona coś zamknęła. Albo – 
wręcz przeciwnie – otworzyła. Początkowa pewność szybkiego roz-
wiązania ustąpiła niepokojącej świadomości.
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– Odcisk jest już w systemie – zameldowała Lika.
– Trwa sprawdzanie. Jeśli ten typ kiedykolwiek wpadł w pole 

widzenia, dowiemy się w ciągu dziesięciu minut. – Borys przy-
siadł na piętach przy granicy piaskowego kręgu.

Urządzenie Liki wydało krótki, przenikliwy dźwięk. Wszystkie 
spojrzenia zwróciły się ku niej. Lecz zamiast triumfalnego okrzy-
ku na jej twarzy zastygło zdumienie.

– Nic – wyszeptała. – Brak trafień. Tego odcisku nie ma w żad-
nej bazie. Ani kryminalnych, ani cywilnych.

Tego ranka Galeria Mińska była zamknięta dla zwiedzających, 
ale w jej zapleczach wrzała praca. Kirył stał przed sztalugą, na 
której był obraz namalowany jaskrawymi barwami, zdradzający 
pracę utalentowanego mistrza z dziewiętnastego wieku.

– Widzicie tę plamę? Zbyt charakterystyczna. Trzeba ją 
złagodzić.

Drzwi się otworzyły, wszedł logistyk w nienagannym 
garniturze.

– Nowy ładunek. Dwa dzieła. Z prywatnej kolekcji w Pradze. 
Pilne.

– Bez Ani katalogowanie trwa dwa razy dłużej. Jej oko było 
doskonałe. Teraz potrzebujemy analiz, a analizy wymagają czasu.

– Nie mamy czasu – odparł logistyk. – Co się stało z waszym 
ekspertem, to nie nasz problem. Nasz problem to towar.

– Nasze gwarancje pozostają w mocy. – Kirył wyjął ze skarbca 
szklaną płytkę ze znakiem. – Ten sygnał to nasza pieczęć. Obraz, 
który przeszedł przez nasze ręce, jest czysty.

– Znak stawia człowiek. A wasz człowiek, jak widać, już z wami 
nie jest. Znajdźcie zastępstwo albo wasz znak bardzo szybko stra-
ci wartość.

Po tych słowach wyszedł.
Kirył pozostał sam. Jego wzrok padł na polimerowy odlew. Ile 

nocy spędzili z Anią, dopracowując technologię! To ona znalazła 
skład, który nie niszczył się z czasem. Ich wspólne dzieło. Teraz 
pozostawało iść naprzód, odcinając wszystko zbędne, jak zawsze.

– Tak się nie dzieje – rzekła cicho Lika, a w jej głosie po raz 
pierwszy zabrzmiała czujność.
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– Odcisk jest w bazie, ale nie kryminalnej. Figuruje w katalogu 
British Museum jako artefakt. Rzymski krem kosmetyczny z dru-
giego wieku naszej ery. – Borys prychnął. – Może to podróżnik 
w czasie się postarał? Zmęczył się walkami gladiatorów, postano-
wił w Mińsku kogoś udusić dla odmiany.

Lika pokręciła głową:
– Czas zachowuje odciski, ale nie przenosi ich przez wieki. Po-

trzebujemy człowieka, który miał dostęp do tego artefaktu, dla 
którego ten ślad coś znaczył.

W galerii dźwięk telefonu sprawił, że Kirył drgnął.
– Siergiejewicz, co się u ciebie dzieje? Dzwonili do mnie celnicy. 

Pytają o obraz.
– Nic krytycznego. Rutynowa kontrola.
– Mam nadzieję, że twoje „kreatywne podejście” do rozwiązy-

wania kwestii kadrowych nie zwróci uwagi na nasz biznes. Pa-
miętaj, jesteś potrzebny, dopóki twoja galeria zapewnia czystość 
transakcji.

– Doskonale rozumiem sytuację. Wszystkie zobowiązania zo-
staną wykonane.

Ironia nagle go sparzyła, gorzka i doskonała. Stworzyli tę met-
kę z Anią jako absolutną ochronę. Siedem lat temu, gdy między-
narodowy fundusz sztuki Hesperion ich zatrudnił, szukali tech-
nologii, której nie da się podrobić. I znaleźli – w tym rzymskim 
kremie, w idealnym odcisku, który zachował się dzięki unikalne-
mu składowi.

– Patrz, Kir – powiedziała wtedy Anna – stworzyliśmy nie tyl-
ko ochronę. Stworzyliśmy wieczność.

A on spojrzał na ich odkrycie i ujrzał miecz.
– Po co oddawać im klucz? O wiele korzystniej użyć go, by 

otwierać drzwi dla siebie.
Ich praca naukowa stała się próbą generalną. A teraz – głów-

nym przedstawieniem. I on był jego reżyserem. Lecz teraz, pa-
trząc na pusty stół Anny, z bolesną jasnością uświadomił sobie, że 
ten ślad znakomicie się identyfikuje. Tylko nie tak, jak zakładał. 
Wiedzie do ich wspólnych badań. I teraz przyłożył tę pieczęć na 
niej, jak piętno.



Tymczasem Lika, odłożywszy laptopa, przysiadła przed rega-
łem z książkami. Jej wzrok padł na rząd fachowych czasopism. 
Sięgnęła po jeden tom, wypadła z niego specyfikacja od Hespe-
rionu. W rubryce „wykonawcy” znajdowały się dwa nazwiska: 
Anna A. i Kirył S.

– Patrz. To był ich legalny projekt. Mieli stworzyć ochronę 
przed fałszerstwami.

Mark wziął dokument. Jego wzrok przesunął się po znajomym 
nazwisku galerysty, potem po marginesach pokreślonych ręką 
Anny. Obok obrazu odcisku napisała: „K., znaleźliśmy to. Ochro-
na absolutna!”. A niżej, innym, ostrym i pewnym pismem, było 
napisane: „Nie. Znaleźliśmy broń absolutną”. Borys, przegląda-
jąc szufladę biurka, wydobył notatnik w skórzanej oprawie. Na 
pierwszej stronie było napisane: „Wszystko zebrane. W najbliż-
szym czasie idę do Marka. Jeśli to przeczyta – znaczy, nie zdąży-
łam. Kir, wybacz. Ale nie mogę już”.

– Nie zabił jej. Wykonał wyrok. Skazał zdrajcę w swoim wła-
snym królestwie. – Borys spojrzał na Likę.

W galerii Kirył zamknął się w gabinecie. Znów wziął telefon 
i wybrał numer.

– Przepraszam. Muszę spotkać się z partnerami. Mam propozy-
cję optymalizacji biznesu. Tak, bez Ani. Znalazłem rozwiązanie.

Powoli odłożył słuchawkę, a palec na moment zawisł na przyci-
sku. W oknie ujrzał postać. Ten starzec stał z rękami w kieszeniach 
znoszonych spodni, a jego postawa była ucieleśnieniem cierpli-
wego, niemal obojętnego wyczekiwania kata, który wie, że czas 
działa na jego korzyść. Przestrzeń między nimi nagle się skurczy-
ła. Spotkawszy się wzrokiem z tym, który go obserwował, Kirył 
poczuł nie strach, lecz dziwne, lodowate oświecenie. Jego próżna 
zagadka, rozwiązana, przekształciła się w banalną etykietę. Od-
cisk, będący pieczęcią jego geniuszu, stał się piętnem, które teraz 
wiodło go na miejsce egzekucji. Nie był już twórcą tajemnicy. Był 
jej zdemaskowaną personą.



Karolina Amanova

Sataniczny rytuał

Deszcz zaczął się nagle, szara i ponura pogoda – jakby ktoś pstryk-
nął przełącznikiem nad miastem. Ciężkie krople uderzały w maskę 
samochodu, asfalt i twarz. Lucy Pempit siedziała w środku Forda, 
nie włączając wycieraczek. Przednia szyba mętniała, a świat za 
nią stawał się rozmytymi cieniami.

Nie spieszyła się, by wysiąść.
Na poboczu stało już dwóch policjantów patrolu, a za nimi tłum 

gliniarzy, którzy wyglądali tak, jakby nie mieli twarzy. Za ich ple-
cami – kordon policyjny, światła reflektorów, sylwetki techników 
kryminalistyki. Lucy wiedziała: jeśli wszystko wygląda tak cicho 
i upiornie, to w środku jest piekło.

Ciało znaleziono przy starej trasie, tam, gdzie miasto rozpływa-
ło się w bagnach.

Stary znak drogowy – „Jordan-Wuy, 20 mil” – był wykręcony 
przez wiatr, strzałka wskazywała w ciemność.

Lucy wysiadła, jej wyostrzone zmysły natychmiast wychwyci-
ły ostry zapach gnicia. Ziemia pod stopami była grząska, powie-
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trze ciężkie.
– Detektyw Andrio. – Skinął głową jeden z młodych funkcjona-

riuszy. – Znaleźli dziś rano. Dzwonił rybak.
Ciało leżało w środku kręgu ułożonego z gałęzi i kamieni.
Nie było to po prostu ciało – raczej scena z najgorszego horroru.
Ułożenie kończyn, linie na ziemi, dziwne znaki na klatce 

piersiowej.
Krwi prawie nie było – jakby została zmyta.
Jednak na błocie bielał skrawek papieru: łacińska fraza, zapisa-

na rozmazanym atramentem.
„Ego sum lux in tenebris”.
Ja jestem światłem w ciemności.
– Wygląda na inscenizację – powiedział technik kryminalistyki. 

– Bardzo staranną. Jakby… według instrukcji.
Lucy przykucnęła. Zaczęła przyglądać się szczegółom. Kobie-

ta – około trzydziestki, ręce złożone na piersi, palce przewiązane 
nitką.

Nitka była czarna. Kościelna?
Nie – syntetyczna, nowoczesna.
– Ktoś widział samochód? – zapytała Lucy.
– Nikt. Kamer brak – odpowiedział policjant. – Miejsce głuche, 

ogólnie bezludne.
Poczuła, że coś się nie zgadza. To nie było zwykłe morderstwo. 

To był znak – jakby ktoś chciał jej coś przekazać.

* * *

Na komisariacie zapach kawy i papieru mieszał się z elektrycznością.
Stara klimatyzacja buczała jak ul.
Na ścianie – tablica ze zdjęciami: trzy podobne sprawy z ostat-

nich dwóch miesięcy. Wszystkie ofiary – kobiety, mniej więcej 
w tym samym wieku, wszystkie sprawy z elementami rytuału.

Ale prasa o tym nie pisała. Prokuratura prosiła o milczenie: 
„Nie straszyć społeczeństwa”.

Lucy przyglądała się fotografiom.
Każda scena powtarzała poprzednią – z drobnymi wariacjami. 

Symbole na ciałach różniły się, ale układały się w sekwencję.
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Łączyła punkty na tablicy, gdy usłyszała kroki.
– Znowu nie śpisz? – głos kapitana Rogersa był zachrypnięty. – 

Jesteś na kofeinie i papierosach już trzecią dobę.
– Dopóki on gdzieś chodzi, sen to luksus – odpowiedziała Lucy.
– Może to po prostu psychol. Książkowy satanista, internetowy 

prorok.
– Zbyt systematyczne – powiedziała. – On buduje strukturę. 

Próbuje coś przekazać tymi zabójstwami.
Rogers westchnął.
– Lucy… te sprawy… zaczynają przypominać twoją sprawę 

z Diego.
Odwróciła się gwałtownie.
– Nie porównuj tego. Diego był tylko rzeźnikiem. Ten –jest ar-

chitektem. On wszystko zbyt dobrze zna. Wszystkie zabójstwa są 
do siebie podobne.

– Powinnaś zrobić przerwę, pozwolić myślom się ułożyć.
Rogers spojrzał jeszcze raz na zbyt zajętą Lucy, ciężko wes-

tchnął i wyszedł. Lucy upewniła się, że szef opuścił pomieszcze-
nie i wróciła do rozmyślań o morderstwie.

* * *

Nocą deszcz się wzmógł. Zegar pokazywał prawie północ.
Lucy siedziała w domu, w ciemności, przed włączonym ekra-

nem. Stare zdjęcia z miejsca zbrodni, powiększone fragmenty: 
kręgi, linie, litery.

Symbole tworzyły coś na kształt mapy.
Ale mapy czego? To był znak… ale jaki, do diabła, znak?
Na sekundę światło zamigotało.
Ekran zrobił się czarny.
Potem – błysk.
Na monitorze pojawił się nowy obraz: nie z bazy danych, nie 

z plików. Po prostu – wyskoczył.
Rozmazane ujęcie: jej własna twarz, sfotografowana przez okno 

mieszkania.
Pod zdjęciem – znana już jej fraza:
„Ego sum lux in tenebris”.
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Odwróciła się w stronę okna.
Deszcz. Ulica pusta. Ani żywej duszy.
Tylko światła reflektorów, które mignęły gdzieś w oddali.

* * *

Rano w jej biurze pachniało mokrym papierem.
Na biurku – koperta bez adresu zwrotnego.
W środku – fotografia nowego ciała.
Ciała jeszcze nie znaleziono. Ale zdjęcie już było.
Lucy spojrzała na datę na odwrocie – jutrzejsza.
Coś ścisnęło ją w piersi.
To nie była już gra.
Sprawdziła, – nikt nie wchodził w nocy na komisariat.
Kamery przy wejściu nic nie nagrały.
Zdjęcie leżało na biurku, jakby pojawiło się znikąd.

* * *

Miejsce wskazane na odwrocie fotografii – opuszczony motel przy 
starej trasie.

Lucy pojechała sama. Coś przyciągało ją tam jak magnes.
Zmierzch rozlewał się jak gęsty olej.
Motel wyglądał, jakby został pożarty przez las: wybite okna, 

ciemność za drzwiami.
W pokoju numer siede na podłodze – ślady.
Ktoś tu był. Ślady świeże. Niedawno.
Łazienka. Lustro pęknięte.
Na ścianie – krwią wypisana ta sama łacińska sentencja, a poni-

żej – dopisek po angielsku:
„You are next, Shepherd”.
– Co… Shepherd?
Jej przezwisko z akademii. Nikt poza kolegami go nie używał.
Do wieczora wszystko się wymieszało – miasto, dźwięk syren, 

neony, dym papierosowy.
Lucy wracała do domu, czując, jak niewidzialna sieć się zaciska.
Przypomniała sobie rozmowy z psychologiem z wydziału – 
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mówił, że ludzie zajmujący się sprawami kultów zaczynają wi-
dzieć symbole wszędzie.

Ale to było realne.
Widziała powiązania.
Każde zabójstwo pokrywało się datą z zaginięciem osoby ze 

starej sprawy sprzed dziesięciu lat.
Sprawy Diego.
Wtedy w aktach pojawiał się kaznodzieja, który założył pod-

ziemną sektę – i zniknął bez śladu.
I nazywał się, oczywiście, nie Diego.
Jego prawdziwe imię brzmiało: Egry Ledvigo.

* * *

Lucy udała się do archiwum.
Stare akta pachniały pleśnią i upływem czasu.
W jednym z protokołów – odręczna notatka:
„Ledvigo głosił o jedności światła i mroku. Wierzył, że dusza 

może zostać przeniesiona przez krew”.
Spojrzała na zdjęcie ostatniego zabójstwa.
Na czole ofiary był znak przypominający skrzyżowane promie-

nie światła.
W środku wszystko zamarło.
To nie był zwykły naśladowca.
Ktoś kontynuował jego rytuał.

* * *

Później Lucy wróciła do domu.
Na podłodze leżała koperta bez znaczka.
W środku była kaseta magnetofonowa.
Włożyła ją do starego odtwarzacza.
Pierwsze sekundy wypełniał szum, potem pojawił się głos – 

męski, przytłumiony, jak z tunelu:
– Myślisz, że szukasz mordercy, Lucy. Ale tak naprawdę szu-

kasz siebie. Światło w ciemności to nie ten, kto świeci. To ten, kto 
się spala.

Pauza.
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Potem oddech – powolny, równy. I ciche:
– Spotkamy się tam, gdzie droga się kończy. Do zobaczenia, 

Shepherd.

* * *

Wiedziała, gdzie to jest.
Stara kaplica przy drodze.
Ledvigo prowadził tam swoje zgromadzenia dziesięć lat temu.
Miejsce przeklęte – spłonęło w pożarze, został tylko fundament 

i krzyż, osmalony, przechylony.
Lucy wzięła latarkę, pistolet i pojechała.
Noc była gęsta jak dym.
Droga prowadziła donikąd.
Gdy dotarła na miejsce, deszcz ustał, jakby ktoś znów pstryknął 

palcami.
Powietrze stało w bezruchu.
Wokół panowała grobowa cisza.
Na pogorzelisku kaplicy płonęły światełka świec.
Ktoś już tu był.
Lucy podniosła pistolet.
– Ledvigo! – krzyknęła.
Nie było odpowiedzi.
Tylko szelest.
Zrobiła krok naprzód.
Krąg świec. Na ziemi – figura z soli i krwi.
W środku – księga. Stara, osmalona.
Lucy ostrożnie się pochyliła.
Na pierwszej stronie – jej imię.
Dokładnie pośrodku.
W tej samej chwili za plecami rozległ się krok.
Odwróciła się i zobaczyła cień.
Wysoki mężczyzna ukrywał twarz w kapturze.
– Za późno, Lucy. – Głos był cichy, ale znajomy. – Wszystko już 

się zaczęło.
– Podnieś ręce i uklęknij – powiedziała, celując do zbliżającej 

się postaci.
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– Nawet nie wyobrażasz sobie… wszystko, co widziałaś, to do-
piero początek.

– Początek czego?! – zapytała z przerażeniem Lucy.
– Powrotu światła.
Zdjął kaptur.
To był Rogers.
Świat na sekundę zawirował.
– Ty… – wyszeptała Lucy. – To wszystko ty?
– Nie ja. Jestem tylko przewodnikiem.
Zrobił krok w stronę kręgu.
– Ledvigo nie umarł, Lucy. On przeszedł dalej. A ja jestem tylko 

głosem, który go niesie.
Wycelowała.
– Jeszcze krok – i strzelam.
– Strzelaj – uśmiechnął się. – Przecież wiesz, że w każdym z nas 

jest cząstka ciemności.
Pociągnęła za spust.
Strzał rozerwał ciszę. Rogers upadł, świece zgasły.
Lucy stała, czując drżenie rąk.
Ale w tej samej chwili coś poruszyło się w powietrzu.
Jakby ciemność ożyła.
Płomień jednej świecy zapłonął ponownie, a światło padło na 

księgę.
Na stronie pojawiły się nowe słowa, jakby pisane niewidzialną 

ręką:
„Ego sum lux in tenebris. Et lux facta est caro”.
Ja jestem światłem w ciemności. I światło stało się ciałem.
Lucy poczuła ciężar w piersi.
Krew spłynęła jej z nosa.
Rogers leżał martwy, ale jego oczy były otwarte.
W źrenicach odbijał się ten sam znak, który miały ofiary.

* * *

O świcie policja znalazła ją siedzącą przy zwęglonym fundamencie.
Pistolet w ręku, obok ciało kapitana.



Nie mówiła nic. Tylko szeptała:
– On wrócił.
Sprawę uznano za obronę konieczną i zamknięto.
Psycholodzy pisali w raportach: „psychoza pourazowa”.
Ale na zdjęciach z miejsca zdarzenia, w tle, za plecami Lucy, 

widniał cień – wydłużony, nieludzki.
I nikt nie potrafił wyjaśnić, skąd się wziął. Słońce jeszcze nie 

wzeszło.

* * *

Miesiąc później Lucy odeszła z pracy.
Wyjechała z miasta, kupiła dom nad morzem.
Nikomu nie odpowiadała.
Ale każdego ranka znajdowała pod drzwiami skrawek papieru 

z jedną frazą:
„Ego sum lux in tenebris”.
Ostatni raz sąsiad widział ją, jak szła po plaży o czwartej nad 

ranem – w stronę wody.
Później nie znaleziono żadnych śladów.
Tylko jej latarkę, tkwiącą w mokrym piasku.
A obok, na piasku, krąg ułożony z kamieni.
W środku – pustka.
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Dorota Michalska-Hejduk

Plener fotograficzny

Opowiadanie inspirowane faktami.

Pamięci Jerzego P. – nieznajomego z Karolinowa 

Tak blisko Warszawy! Właściwie tuż przy zachodnich grani-
cach miasta! Rozpościera się obszar pełen atrakcji turystycznych, 
walorów przyrodniczych i… mrocznych tajemnic – Puszcza 
Kampinoska.

Jurek obudził się o szóstej rano. Zegar biologiczny działał nie-
ubłaganie. Była sobota i na dodatek od ponad miesiąca był na 
zwolnieniu. Mógł pospać dłużej. Ale przyzwyczajenie robiło swo-
je. Od ponad dziesięciu lat chodził codziennie na siódmą do pracy 
do cegielni w Plecewicach. Był tam elektrykiem, dbał o bezpie-
czeństwo maszyn, a więc i o kolegów. Lubił swoją pracę. Ale po 
tym jak poraził go prąd w nieserwisowanym urządzeniu, zaczął 
mieć problemy. Siedział całymi dniami w domu i to najwyraźniej 
irytowało jego partnerkę Renię, u której mieszkał. Coraz częściej 
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się kłócili. A i ten Roman z zakładu jakoś tak przychodził do nich 
często i krzywo na Jerzego patrzył. To Renia i Roman namówili 
go, żeby wytoczył proces zakładowi o odszkodowanie za wypa-
dek. Nie chciał tego robić, ale uległ namowom.

– No cóż, jeszcze pogadam z prezesem w marcu, ale w sumie 
trochę grosza by się przydało – rozmyślał.

Wstał cicho, żeby nie obudzić partnerki i poszedł przygotować 
śniadanie. 

– Może dziś naprawię w końcu pralkę, już tyle czasu się ociąga-
łem, może o pralkę Renia taka poirytowana na mnie – myślał. – Po 
południu wyciągnę ją na spacer, a jutro może w końcu pojedzie 
ze mną do mamy na niedzielny obiad? – zaplanował w duchu 
weekend.

* * *

Tego dnia matka pana Jerzego – Zofia – obudziła się pełna złych 
myśli. Cóż, każdy ma taki dzień. Była połowa lutego, pogoda nie 
zachęcała do wyjścia na zewnątrz – zimno, ciemno i ponuro.

– No ale nadszedł weekend, więc pewnie chociaż Jureczek na 
obiad w niedzielę wpadnie – pomyślała. 

Zabrała się do sprzątania, pieczenia ciasta i gotowania obiadu. 
Dzień mimo ponurego poranka minął szybko.

– Tylko czemu Jureczek nie dzwoni? – mówiła sama do siebie – 
Zawsze dzwoni wieczorem w sobotę i mówi, czy ma być rosołek, 
czy ogórkowa na niedzielny obiad…

Ale pan Jerzy nie zadzwonił tej soboty ani w niedzielę. Zanie-
pokojona pani Zofia sama zaczęła wydzwaniać do syna, ale jego 
telefon milczał. W poniedziałek postanowiła wybrać się do miesz-
kania, w którym syn zamieszkiwał ze swoją partnerką, chociaż 
wiedziała, że nie jest tam mile widziana. Ale niepokój wziął górę 
nad ustalonymi z synem zasadami. Drzwi mieszkania zastała za-
mknięte. Mimo pukania nikt nie otwierał. Nieśmiało pukała do 
kolejnych sąsiadów. Za trzecim razem jedne z drzwi się uchyliły.

– Czego tam? – zapytał zrzędliwy głos starszej kobiety.
– Przepraszam, bardzo przepraszam –wyszeptała cichutko pani 

Zofia – jestem matką Jureczka, Jerzego znaczy… Pani sąsiada. Nie 
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wie pani, czy jest, czy był wczoraj w domu? 
– Od soboty go nie widziałam! Jakaś libacja u nich była po po-

łudniu, jakaś awantura, a potem wyszli. No i tyle. Więcej go nie 
widziałam. A tej jego… też nie. – Zamknęła z trzaskiem drzwi.

Po kilku dniach od tej rozmowy pani Zofia zgłosiła na policji 
zaginięcie syna. 

* * *

– Wezwijcie Huberta, kolejny zaginiony do poszukiwania spe-
cjalnie dla niego! Będzie miał okazję znowu powęszyć w swojej 
ulubionej Puszczy – powiedział z przekąsem Naczelnik Wydziału 
Kryminalnego w Sochaczewie. 

Hubert zjawił się niezwłocznie. Był młody, pełen zapału do 
pracy, uwielbiał zagadki i kochał Puszczę Kampinoską. 

– Słucham, panie komendancie?
– Jest zgłoszenie o zaginięciu mężczyzny. Jerzy P., lat 40, śred-

niego zrostu, zresztą masz tu rysopis. Matka dzisiaj zgłosiła za-
ginięcie. Twój ulubiony teren – Tułowice. Przedpole Puszczy 
Kampinoskiej.

– Ulubiony jak ulubiony, a zaginięcie mężczyzny w tym wie-
ku? Cóż, poszedł w tango, jak wytrzeźwieje, to się znajdzie.

– Nie ma z nim kontaktu od szesnastego lutego. To już dwa 
tygodnie. Poszukajcie!

– Rozkaz, panie komendancie.
Hubert od razu wsiadł w samochód i pojechał do matki Jerze-

go do Tułowic. Dowiedziawszy się o wszelkich znanych jej oko-
licznościach, ruszył do mieszkania w blokach na przedmieściach 
Sochaczewa koło cegielni w Plecewicach, w którym Jerzy miesz-
kał ze swoja partnerką. Nie zastał nikogo. Zapukał do sąsiednich 
drzwi.

– Czego tam? – zapytał znów zrzędliwy głos starszej kobiety.
– Hubert P., Komenda Powiatowa Policji w Sochaczewie, chcia-

łem porozmawiać o panu Jerzym, pani sąsiedzie.
– Od jakichś dwóch tygodni go nie widziałam! Jakaś liba-

cja u nich była po południu w sobotę, jakaś awantura, a potem 
wszyscy wyszli – powiedziała zupełnie już innym głosem niż 
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poprzednio. 
– Oni wszyscy wyszli, czyli kto?
– No pan Jerzy, z tą swoją, co u niej mieszkał. I jeszcze był z nimi 

taki drugi facet, co to do niej przychodził, jak Jurka nie było… No 
wie pan… Ja to się nie lubię mieszać… No i tyle. 

– Dziękuję. A ten drugi mężczyzna, to gdzie mieszka? Wie pani, 
kto to jest?

– Bodaj tu w Plecewicach, w domkach, ale nie wiem dokładnie.
– Dziękuję, bardzo mi pani pomogła. Do widzenia.
Ruszył do Plecewic. Ustalenie kto, z kim i gdzie w takiej spo-

łeczności nie było trudne. Szybko znalazł partnerkę Jerzego i jej 
obecnego towarzysza.

Usiedli w trójkę przy kuchennym stole, tradycyjnie przykry-
tym ceratą. Na stole leżał telefon komórkowy, męski zegarek i kil-
ka kubków po kawie. Hubert nie chciał kawy, poprosił o herbatę. 
Zawsze coś pił w takich okolicznościach, żeby atmosfera była bar-
dziej swojska.

– Nic nie wiemy o Jerzym. Pokłóciliśmy się tego dnia, no wie 
pan, trochę wypiliśmy, Jerzy się zdenerwował na mnie i Romana. 
Wyszliśmy razem z domu i poszliśmy się przejść, żeby ochłonąć. 
Ale on się odłączył i poszedł sam w stronę Puszczy. Śnieżyca się 
zaczęła. Wołaliśmy za nim, ale szedł przed siebie. No to my za-
wróciliśmy i wróciliśmy tutaj do Romana domu. Ja już tam do sie-
bie od tego czasu nie zaglądałam.

– Nie szukaliście go potem?
– E, no, pewnie sam się w końcu znajdzie.
Roman spojrzał na zegarek na ręku i pospiesznie wstał.
– Na mnie czas, do pracy się spieszę.
Wyszedł.
– Gdzie pracuje pan Roman? 
– Tu w cegielni, tak jak wszyscy. Jest palaczem.
– A Jerzy?
– No też tutaj, jest elektrykiem. Ale teraz jest chwilowo na zwol-

nieniu po wypadku, więc nie chodzi do roboty.
– Co się stało?
– Miał wypadek, jak naprawiał maszynę. Prąd go poraził. Już 
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jest dość dobrze, ale jeszcze ma zwolnienie. No i z prezesem się 
procesuje o odszkodowanie.

– A pani? Też w cegielni pracuje?
– No jak się zdarzy, jak więcej pakowania mają.
– Pan Roman ma dwa zegarki? – zapytał, nagle zmieniając 

temat.
– A co w tym dziwnego? Co to? Nie wolno mieć dwóch 

zegarków?
– Pewnie, że wolno – pomyślał. Sam miał słabość do zegarków 

i miał ich kilkanaście.
– Mogę zobaczyć? – wskazał ten leżący na stole.
– Proszę. – Wzruszyła ramionami.
Zwykły męski zegarek, nic nadzwyczajnego, trochę poobijana 

bransoletka, porysowane szkiełko.
– A ten u Romana na ręku? Jaki to zegarek?
– Ja to się tam nie znam. Kupił sobie ostatnio na targu.
Gdy za Hubertem zamknęły się drzwi, kobieta pospiesznie 

poszła do sypialni. Otworzyła górną szufladę komody i szybkim 
ruchem zgarnęła do niej leżący na komodzie srebrny medalik 
z łańcuszkiem.

Hubert wrócił na komendę. Potrzebował zebrać myśli. Trochę 
go dziwiła obojętność „byłej” partnerki Jerzego na zniknięcie part-
nera, ale widział już wiele w swojej niedługiej karierze powiato-
wego policjanta. 

Dla spokoju sumienia pojechał do matki Jerzego wypytać o ze-
garek. Tak, doskonale pamiętała jego zegarek, bo dostał go od niej 
na czterdzieste urodziny. Wykosztowała się. To nie był zegarek 
leżący na stole w Plecewicach. Następnego dnia wrócił do Roma-
na. Przepraszając, poprosił o pokazanie drugiego zegarka – tan-
deta z rynku, warta nie więcej niż sto złotych, ale z tak zwanymi 
„bajerami”. Mógł wymienić na rynku zegarek pana Jerzego, ale 
to trop nie do udowodnienia. Na rynku handlarze pojawiają się 
i znikają. 

Po tej wizycie pojechał do cegielni. Wcześniej umówił się z pre-
zesem. Prezes przyjął go w skromnym gabinecie na piętrze bu-
dynku biurowego.
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– Tak, pracuje tu Jerzy. Teraz jest na chorobowym, po wypadku.
– A co to był za wypadek?
– Panie komisarzu! Jak Boga kocham, to dobry pracownik! Wie 

pan, jak jest. No ja odpowiadam za zakład. Za wszystkich pra-
cowników, za ich zatrudnienie, pensje. No jak mi zarzucą zanie-
dbanie maszyny i wypadek z tego powodu, to pół zakładu będę 
musiał pozwalniać! Jurek to dobry chłopak, pracownik dobry, 
ale muszę się z nim po dobroci dogadać, a nie od razu proces 
o odszkodowanie.

– Spokojnie, nie o to pytam. Wie pan, że zaginął?
– Jak zaginął?
– No nie ma go od dwóch tygodni. Matka go szuka. Partnerka 

jakby mniej…
– Eee, no tak z nią jest – bąknął prezes, a po chwili dodał szybko 

– Ale panie komendancie! Jak Boga kocham! Nie mam z tym nic 
wspólnego! Że ten proces mi wytoczył? Ale to nie powód, żeby 
człowieka… no wie pan! Jak Boga kocham!

Hubert pozostawił prezesa kochającego Boga w gabinecie i po-
szedł popytać wśród pracowników. Nikt nie wiedział o zniknięciu 
Jerzego. No cóż, nie chodził do pracy, siedział w domu u partner-
ki albo u matki. Ale koledzy dobrze o nim mówili. Że koleżeński, 
że zawsze pomaga, że pogodny taki. Gorzej Roman. Przystojny, 
dobrze zbudowany, ale nieufny jakiś. Mimo że swój, z Plecewic, 
to nie bardzo z kolegami trzyma. Dla Huberta ta wizyta oznaczała 
jedno. Zakład, konflikt z prezesem to nie jest trop, którym warto 
podążać. O prezesie wszyscy mówili dobrze, że dba o zakład i lu-
dzi i że bardzo się przejął wypadkiem Jurka, ale nie chciał proce-
su. Nawet ponoć gotów był sam wyłożyć pieniądze, żeby tylko 
Jerzy zostawił zakład w spokoju. No ale rozmawiać o tym mieli 
dopiero w marcu. 

Hubert wrócił więc do rozmyślań o zaginionym. Dokąd mógł 
pójść Jerzy w taką nocną śnieżycę? Może poszedł zdenerwowany 
kłótnią i odurzony alkoholem po prostu przed siebie i zgubił się? 
W Puszczy nietrudno stracić orientację w takiej pogodzie. Zgubił 
się i zamarzł? To najbardziej prawdopodobne. Banalna historia. 

Trzeba zacząć przeszukiwanie terenu.
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* * *

W Stacji Terenowej Uniwersytety Łódzkiego najwięcej gwa-
ru i zamieszania jest latem w czasie praktyk studenckich. Ale 
i w pod koniec marca bywa tłumnie podczas pleneru fotograficz-
nego. Zjeżdżają się nie tylko przyrodnicy fotografujący naturę 
Puszczy Kampinoskiej, ale też amatorzy zdjęć przepełnionych 
klimatycznymi i tajemniczymi obrazami dawnych puszczań-
skich osad. Każdy liczy na zdjęcie życia. Może łoś łopatacz! Może 
uda się „ustrzelić” rysia? No albo przynajmniej ciekawe zdjęcie 
jakiegoś polującego bielika. Nic więc dziwnego, że w całej ekipie 
zawrzało, gdy Rysiek przybiegł z wiadomością:

– Chodźcie szybko, łapcie sprzęt, całe stado drapieżników 
krąży nad Łąkami Karolinowskimi! Jest i bielik!

– Ciekawe do jakiej padliny przyleciały?
– Bielik? To jakieś duże truchło musi być?
– Stawiam na łosia! Kto się zakłada?
– Ja stawiam trzy browary, że to jednak jeleń!
W stacji zawrzało, zakotłowało się i kilkanaście osób, z apara-

tami zaopatrzonymi w długie teleobiektywy, ubranych w zielone 
terenowe stroje, jeszcze ciepłe zimowe kurtki, bo śnieg dopiero 
co stopniał, wybiegło ze stacji i ruszyło na północ w stronę Karo-
linowa. Ze wsi, która liczyła niegdyś prawie dwustu mieszkań-
ców, teraz została tylko nazwa łąk, ale stali bywalcy Bromierzyka 
i Puszczy często używają nazw, które z map pomału znikają.

Teraz już wszyscy widzieli stado drapieżnych ptaków krążą-
cych nad łąkami. Były tam kruki, para myszołowów, ale przede 
wszystkim krążył dostojnie piękny bielik z charakterystycznym 
deltoidalnym ogonem. W grupie fotografów nie ustawały dysku-
sje, jakie to padłe zwierzę przyciągnęło tyle ptactwa. Co chwila 
strzelały migawki aparatów, by uwiecznić to nieczęste zjawisko. 
Rysiek pobiegł przodem. To on przyniósł wiadomość i to on miał 
niepisane prawo, by pierwszy odkryć przyczynę zlotu drapieżni-
ków. Już tylko kilkanaście metrów! 

Nagle stanął. 
Już widział…



Przegrał zakład. 
Wszyscy przegrali…

W miejscu, gdzie fotografowie znaleźli pana Jerzego stoi dziś 
krzyż. Napis zamazuje się powoli, ale można przeczytać:

„TU!!
ZOSTAŁ NIEWINNIE ZAMORDOWANY

JERZY PA...L LAT 40.
dnia 16 lutego 2002 roku wieczorem

Ograbiony z odzieży wierzchniej, pieniędzy
zegarka, telefonu komórkowego, medalika

srebrnego z łańcuszkiem. Ci co się
przyczynili, oraz mordercy nie spotkała

zasłużona kara bo taka jest ludzka
sprawiedliwość. Oby Pan Bóg

osądził ich sprawiedliwie”.

Dziękuję moim dzieciom: Jędrkowi, Gosi i Krzyśkowi za konstruk-
tywne uwagi.



Joanna Kaźmierczak

Gniew

Urodził się nad morzem. I pewnie dlatego od dzieciństwa kochał 
góry. Gdy więc dowiedział się, że na komendzie policji w Zakopa-
nem pojawił się wakat, natychmiast złożył podanie o przeniesie-
nie. I tak mieszkał tu od czterech lat. Zdążył poznać tutejsze zwy-
czaje, ludzi i miasto. Najbardziej lubił je właśnie w marcu. Zima 
już się kończyła, a wiosna jeszcze nie nadeszła. Zakopane, po któ-
rym leniwie snuli się nieliczni turyści, zapadało wtedy w chwilo-
wy letarg. Dziś było inaczej. Od świtu nad górami szalał halny. 
Łamał drzewa, wybijał szyby, zrywał dachy i mieszał ludziom 
w głowach. Otwierając drzwi radiowozu, uniósł głowę i spojrzał 
w niebo. Pomimo zapadającego zmroku doskonale widział zasnu-
wające niebo ciemne chmury. Nic nie zapowiadało zmiany pogo-
dy. Ruszając, każdą komórką ciała czuł, że dziś wydarzy się coś 
złego.

𝄢
Wiatr wściekle uderzał o szyby domu opieki Zielony Zakątek. 
O tej porze większość pensjonariuszy zgromadziła się w sali re-
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kreacyjnej nazywanej przez wszystkich świetlicą.
– Krzywda za krzywdę, krew za krew. To, co zabrane w dwój-

nasób do ciebie wróci. Śmierć przyjdzie po kamienne serce – wy-
soki, czysty głos wybił się ponad szmer rozmów.

Wszystkie głowy obróciły się w stronę siedzącej na wózku 
inwalidzkim kobiety. Jej okolona jasnymi włosami twarz była 
spokojna, niemal anielska. Niewidzące oczy zdawały się śledzić 
niewidoczne dla innych obrazy. Stojąca przy oknie korpulentna 
staruszka wyjęła różaniec i zaczęła modlić się bezgłośnie. Młoda 
wolontariuszka podeszła do niewidomej kobiety i oparła jej dłoń 
na ramieniu.

– Spokojnie, pani Heleno, to tylko wiatr…

𝄢
Wysoki mężczyzna usiadł ciężko na łóżku w pokoju pensjonatu 
Halka. Miał na sobie idealnie skrojoną marynarkę, markowe dżin-
sy i koszulkę polo. Zakrył twarz dłońmi o pięknych, długich pal-
cach. Jego ciałem wstrząsnął dreszcz.

„Czy to moja wina? Czy to moja wina, że pacjenci wciąż obda-
rowują mnie alkoholem? Czy to moja wina, że Adela, moja uko-
chana żona, dla której co dzień haruję jak wół, przeskakując kolej-
ne stopnie kariery, postanowiła zabić nudę w ramionach młodego 
architekta ogrodów? Czy to moja wina, że na nocnych dyżurach 
jestem sam? Tak, wypiłem trzy, może cztery szklaneczki whisky 
i stanąłem za stołem operacyjnym! Popełniłem błąd! Mój pacjent 
do końca życia będzie kaleką, ale na miłość boską, będzie żył!”.

Rankiem wsiadł do pierwszego autobusu, który wyjeżdżał z Kra-
kowa i trafił tu. Chciał uciec od szpitala, Adeli, odpowiedzialności.

„Zapomnieć, choć na chwilę…”.
Podszedł do okna. Wiatr toczył po pustej ulicy zielony kosz 

na śmieci, jakby to była dziecinna piłeczka. Po drugiej stronie do-
strzegł migający neon – Bistro Harnaś. Chwycił płaszcz i zdecydo-
wanym krokiem wyszedł z pokoju.
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𝄢
Stała przed oknem, uważnie śledząc chodnik przed domem. Wiatr 
przyginał drzewa do ziemi. Jej usta drżały.

„Boże, co ja sobie myślałam? Jak mogłam być taka głupia? On 
już wie. Kiedy wróci… Tym razem mnie zabije”.

Gdy powiedziała matce, że chce wyjść za mąż za Romka, ta 
odrzekła tylko: „Córko, nie będziesz miała z nim życia”. Nie 
uwierzyła. Z początku było dobrze. Bardzo dobrze. Urodził się 
Jaś, a później Basia. I wtedy stracił pracę i zaczął pić. Z początku 
wracał do domu i zasypiał. Potem ją bił. Co raz mocniej i częściej. 
Przez jakiś czas rano ją przepraszał. Potem już nie. Jego siostra 
usprawiedliwiała go: „Każdy chłop tak ma, przecież dzieci nie 
krzywdzi” – mówiła. Wczoraj było inaczej. Nigdy dotąd nie był 
tak zacięty i okrutny. Gdy kopał ją, skuloną na podłodze, była 
pewna, że zginie. Rano złożyła doniesienie na policję. Pierwszy 
raz w życiu. Odwróciła się i spojrzała w głąb pokoju. Janek grał 
z młodszą siostrą w chińczyka. Tuż obok stołu leżały spakowany 
plecak i dwie kurtki. Chłopiec podniósł wzrok. Gdy ich spojrzenia 
spotkały się, w oczach syna wyczytała nieme pytanie. Serce prze-
szył jej ból. Przecząco pokręciła głową.

𝄢
Młody, szczupły chłopak w czerwonej, pikowanej kurtce szedł 
niemal pustą ulicą. Wiatr stale zrywał mu z głowy kaptur, odsła-
niając łysą czaszkę.

„Jak długo jeszcze? Co z tego, że od roku jestem czysty jak łza? 
Że przestrzegam wszystkich zasad z listy, którą dano mi, gdy 
opuszczałem ośrodek odwykowy? Nikt nie chce dać mi szansy. 
Powierzyć choćby najprostszej, najsłabiej płatnej pracy. Jak długo 
jeszcze będę odbijał się od drzwi?!”.

Po drugiej stronie ulicy dostrzegł ruch. Właściciel baru Czarci 
Ruszt wyszedł opuścić ciężką blaszaną żaluzję, aby osłonić szybę 
przed uderzeniami wiatru.
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„Wczoraj pytałem go o pracę. Powiedział, że ogłoszenie już nie-
aktualne, a godzinę później zatrudnił jakąś młodą pindę”.

Chłopak zacisnął pięści. Wahał się tylko chwilę, zanim szybkim 
krokiem ruszył w kierunku baru.

𝄢
– Powiedziała, że mięso jest surowe, a ziemniaki to rozgotowana 
breja – Zośka postawiła talerz przed Michałem.

– Kurwa mać! Pieprzona Magda Gessler! – Maciek wbił tasak 
w deskę do krojenia. – Który to już raz?!

– Daj spokój – Zośka poklepała go po plecach – zaproponowa-
łam jej pstrąga. Wczoraj twierdziła, że jest zjadliwy.

Michał podszedł do drzwi oddzielających kuchnię od sali re-
stauracyjnej i przez niewielkie okienko spojrzał na szczupłą kobie-
tę o pięknych blond lokach. Kiedyś miał plany, marzenia. Chciał 
studiować hotelarstwo w Krakowie. Ale… ojciec zmarł nagle na 
wylew, a młodszy brat ruszył  w narkotyczne tango. Nie mógł 
zostawić matki samej. Była też kwestia pieniędzy. Został więc. Za-
trudnił się w hotelowej kuchni.

„I po co to wszystko? Żeby tacy jak ona traktowali mnie jak 
śmiecia?! Dlaczego los tak mnie traktuje?! Za pieniądze ze sprze-
daży jej ciuchów moglibyśmy z matką spokojnie żyć przez pół 
roku!”.

– Maciek! – głos Zośki dobiegał z głębi kuchni.
– Idę – odpowiedział i sięgnął po tasak.

𝄢
Zamknęła drzwi hotelowego pokoju na klucz.

„Czy naprawdę muszę być taka wredna? W czym oni zawinili? 
A może każdy z nas jest czemuś winny?”. 

Jednym ruchem zrzuciła z siebie kaszmirowy sweter i stanęła 
przed lustrem. Powiodła dłońmi po piersiach, a potem po długich, 
jasnych lokach. Pomimo jej 45 lat wciąż była piękna. Jej uroda nie 
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była wynikiem zabiegów kosmetycznych czy wysiłków chirurga 
plastycznego. Zapracowała na nią sama – jak na wszystko w ży-
ciu. Sport, dieta, zero używek, sen. Po dwudziestu pięciu latach 
małżeństwa Karol patrzył na nią z tym samym błyskiem w oku, 
który dostrzegła podczas ich pierwszego spotkania.

„Teraz wszystko się zmieni” – pomyślała, a po jej twarzy popły-
nęła łza. Wczoraj lekarz z pokrzepiającym uśmiechem na twarzy 
powiedział jej: „Dziś rak to nie wyrok. Pierś trzeba amputować, 
ale od razu wstawimy implant. Potem tylko chemia i naświetlania 
i za rok, może półtora będzie pani jak nowa”.

„Stracę pierś, włosy… Karol… jak będzie na mnie patrzył? Czy 
będzie? Jak mu powiedzieć? Teraz wszystko się zmieni… dlacze-
go właśnie ja?”.

Uciekła z Warszawy. Chciała pobyć sama. Pomyśleć, co da-
lej. Czuła się jak przed laty, gdy z niewielką walizką na zawsze 
opuszczała zaniedbane mieszkanie mieszczące się w jednej z ofi-
cyn łódzkich kamienic. Ona, bękart, wytykane palcami nieślub-
ne dziecko wiecznie nieobecnej, zapracowanej sklepowej. Miała 
wtedy tylko pragnienie walki i zaciętość, które napędzały ją do 
działania. Za tydzień miała zabieg. Musiała poinformować Karo-
la. Sięgnęła po telefon komórkowy. Wybrała numer i … odłożyła 
telefon na stolik. Raz jeszcze spojrzała w lustro. Wiedziała, że od 
wczoraj jej życie jest inne. Wiedziała też, że mimo wszystko bar-
dzo chce żyć.

𝄢
Młody ksiądz oparł głowę o chłodne oparcie klęcznika.

„Zabierz mnie stąd, Boże… proszę… zabierz mnie…” – szeptał.
Do seminarium zaprowadziła go głęboka wiara i prawdziwe 

powołanie. Gdy dowiedział się, że jego pierwszą parafią będzie ta 
w Zakopanem szalał z radości. „Górale to ludzie religijni, wierni 
zasadom moralnym. To nie Warszawa czy Poznań z ich marszami 
równości i ideologią LGBT” – myślał. Tyle pragnął tu zdziałać. 
I wtedy, podczas mszy, zobaczył ją. Jej czarny warkocz, brązowe 
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oczy w kształcie migdałów, jasną cerę. Nie mógł o niej zapomnieć. 
Gdy odkrył, że należy do grupy kobiet dbających o kościół, poja-
wiał się w świątyni pod byle pretekstem, gdy ona tam była.

Z czasem zaczęli rozmawiać. Był szczęśliwy. Aż pewnego dnia 
dostrzegł, że i on nie jest jej obojętny. Przestraszył się wtedy i za-
czął jej unikać. Dziś rano przyszła do zakrystii. „Chcę dać na mszę 
za dziadka” – powiedziała. W jej oczach zobaczył żal, smutek i… 
gniew.

„Błagam, zabierz mnie stąd” – wyszeptał raz jeszcze.
Potem przeżegnał się i wyszedł z kościoła. Wiatr uderzył w nie-

go z całą swoją mocą, wydymając sutannę niczym czarny żagiel 
pirackiego okrętu. Ksiądz skulił się i ruszył przed siebie. Nagle 
pośród wszechobecnego szumu drzew usłyszał inny, metaliczny 
dźwięk. Nieoczekiwanie uniósł się w powietrze. Płynąc ponad 
ziemią, usłyszał krzyk: „Matko boska, jakaś kobieta potrąciła księ-
dza!”. Jednak zanim dotarł do niego sens tych słów, spowiła go 
opiekuńcza ciemność.

𝄢
Aspirant Konrad Malicki siedział za biurkiem, czytając treść zło-
żonego rano doniesienia. Po chwili skinieniem ręki przywołał sto-
jącego pod ścianą mężczyznę o bujnych, dawno niestrzyżonych 
włosach.

– Imię, nazwisko, adres zamieszkania – zapytał, gdy tamten za-
jął miejsce naprzeciw.

– Jestem wesoły Romek, mam na przedmieściu domek – za-
rechotał mężczyzna, roztaczając wokół woń przetrawionego 
alkoholu.

– A w tym domku dwoje dzieci i żonę, którą regularnie katujesz 
– odparł Konrad spokojnie.

Uśmiech mężczyzny zniknął. Jego miejsce zajęły zdziwienie 
i wściekłość.

 – Wiesz co, Romek, dziś zostaniesz z nami, zapewnimy ci noc-
leg i towarzystwo godne twojego charakteru i pięści. Kazek od-
prowadź naszego gościa na dołek – dodał Malicki.



Potem spojrzał na rząd krzeseł ustawionych pod ścianą ko-
misariatu. Wśród stałych, dobrze mu znanych bywalców tego 
miejsca, dostrzegł nowe twarze. Kobietę z rozmazanym przez łzy 
makijażem, przystojnego, kompletnie pijanego mężczyznę w ele-
ganckim ubraniu i młodego chłopaka w czerwonej kurtce, który 
opierał na kolanach zakrwawione ręce. „Na szczęście to już ko-
niec” – pomyślał.

Nie wiedział wtedy, że choć sąd uniewinni zapłakaną kobietę, 
uznając śmierć księdza za nieszczęśliwy wypadek, ta wiedziona 
poczuciem winy, wpadnie w głęboką depresję i po roku powiesi 
się w szpitalnej łazience na sznurze od prysznica. Nie wiedział, 
że gdy Romek zwolniony z aresztu wróci do domu, wypiwszy 
wcześniej dwie lub trzy „małpki”, jego przerażona żona pchnie go 
dwadzieścia trzy razy nożem kuchennym w klatkę piersiową. Na-
stępnego dnia patolog podczas sekcji uzna dwanaście z zadanych 
mu ran za śmiertelne. Nie wiedział, że nim nadejdzie kolejny wie-
czór, chłopak w czerwonej kurtce odwiedzi kolegę, którego nie 
widział od ponad roku. Kupi od niego biały proszek, który wyśle 
go do krainy bez trosk, z której chłopak już nigdy nie powróci. 
Nie wiedział, że przystojny mężczyzna kilka minut po wejściu do 
pokoju w pensjonacie Halka wyskoczy z okna, łamiąc sobie obie 
ręce. Lekarze poskładają potrzaskane kości. Rehabilitant da z sie-
bie wszystko. I tak po roku lekarz orzecznik wpisze w zaświad-
czeniu wydanym mężczyźnie „prawie samodzielny, niezdolny 
do pracy”. Nie wiedział, że tuż po południu młoda pokojówka 
wejdzie do hotelowego pokoju, aby wymienić ręczniki i odnajdzie 
w nim zwłoki złotowłosej kobiety, której ktoś w ataku szału odrą-
bał głowę tasakiem. Nie wiedział, że zbliża się moment, w którym 
on, aspirant Kordian Malicki, znienawidzi to miasto i zapragnie 
opuścić je na zawsze. Nie wiedział w końcu, że właśnie w tej chwi-
li jedna z pensjonariuszek domu opieki Zielony Zakątek zasnęła 
spokojnym snem. Zrobiła wszystko, co mogła i co do niej należało. 
Ostrzegła ich. Teraz mogła odpocząć.
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